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LA 

COUSINE  BETTE 


A  DON  MICHELE  ANGELO  CAJETANI, 
PRINCE  DE  TEANÔ 

Ce  n'est  ni  au  prince  romain  ni  à  l'héritier  de  l'illustre  maison 
de  Cajetani  qui  a  fourni  des  papes  à  la  chrétienté,  c'est  au  savant  com- 
mentateur de  Dante  que  je  dédie  ce  petit  fragment  d'une  longue 
histoire. 

Vous  m'avez  fait  apercevoir  la  merveilleuse  charpente  d'idées  sur 
laquelle  le  plus  grand  poëte  italien  a  construit  son  poëme,  le  seul  que 
les  modernes  puissent  opposer  à  celui  d'Homère.  Jusqu'à  ce  que  je 
vous  eusse  entendu,  la  Divine  Comédie  me  semblait  une  immense 
énigme,  dont  le  mot  n'avait  été  trouvé  par  personne,  et  moins  par  les 
commentateurs  que  par  qui  que  ce  soit.  Comprendre  ainsi  Dante,  c'est 
être  grand  comme  lui;  mais  toutes  les  grandeurs  vous  sont  familières. 

Un  savant  français  se  ferait  une  réputation,  gagnerait  une  chaire  et 
beaucoup  de  croix  à  publier,  en  un  volume  dogmatique,  l'improvisa- 
tion par  laquelle  vous  avez  charmé  Tune  de  ces  soirées  où  l'on  se 
repose  d'avoir  vu  Rome.  Vous  ne  savez  peut-être  pas  que  la  plupart  de 
nos  professeurs  vivent  sur  l'Allemagne,  sur  l'Angleterre,  sur  l'Orient  ou 
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sur  le  Nord,  comme  des  insectes  sur  un  arbre;  et,  comme  l'insecte, 
ils  en  deviennent  partie  intégrante,  empruntant  leur  valeur  de  celle 
du  sujet.  Or  l'Italie  n'a  pas  encore  été  exploitée  à  chaire  ouverte.  On 
ne  me  tiendra  jamais  compte  de  ma  discrétion  littéraire.  J'aurais  pu^ 
vous  dépouillant,  devenir  un  homme  docte  de  la  force  de  trois  Schlegel; 
tandis  que  je  vais  rester  simple  docteur  en  médecine  sociale,  le  vétéri- 
naire des  maux  incurables,  ne  fût-ce  que  pour  offrir  un  témoignage 
de  reconnaissance  à  mon  cicérone,  et  joindre  votre  illustre  nom  à 
ceux  des  Porcia,  des  San-Severino,  des  Pareto,  des  di  Negro,  des  Belgio- 
joso,  qui  représenteront  dans  la  Comédie  humaine  cette  alliance  intime 
et  continue  de  l'Italie  ^t  de  la  France  que  déjà  le  Baudello,  cet  évo- 
que, auteur  de  contes  très-drolatiques,  consacrait  de  la  même  manière, 
au  xvi^  siècle,  dans  ce  magnifique  recueil  de  nouvelles  d'où  sont  issues 
plusieurs  pièces  de  Shakspeare,  quelquefois  même  des  rôles  entiers,  et 
textuellement. 

Les  deux  esquisses  que  je  vous  dédie  constituent  les  deux  éternelles 
faces  d'un  même  fait.  Homo  duplex,  a  dit  notre  grand  Buffon  ;  pour- 
quoi ne  pas  ajouter  :  Res  duplex?  Tout  est  double,  même  la  vertu. 
Aussi  Molière  présente-t-il  toujours  les  deux  côtés  de  tout  problème 
humain;  à  son  imitation,  Diderot  écrivit  un  jour  :  Ceci  n'est  pas  un 
conte,  le  chef-d'œuvre  de  Diderot  peut-être,  où  il  offre  la  sublime  figure 
de  mademoiselle  de  Lachaux  immolée  par  Gardanne,  en  regard  de 
celle  d'un  parfait  amant  tué  par  sa  maîtresse.  Mes  deux  nouvelles  sont 
donc  mises  en  pendant,  comme  deux  jumeaux  de  sexe  différent.  C'est 
une  fantaisie  littéraire  à  laquelle  on  peut  sacrifier  une  fois,  surtout 
dans  un  ouvrage  où  Ton  essaye  de  représenter  toutes  les  formes  qui 
«ervent  de  vêtement  à  la  pensée.  La  plupart  des  disputes  humaines 
viennent  de  ce  qu'il  existe  à  la  fois  des  savants  et  des  ignorants,  consti- 
tués de  manière  à  ne  jamais  voir  qu'un  seul  côté  des  faits  ou  des 
idées;  et  chacun  de  prétendre  que  la  face  qu'il  a  vue  est  la  seule 
vraie,  la  seule  bonne.  Aussi  le  Livre  saint  a-t-il  jeté  cette  prophétique 
parole  :  «  Dieu  livra  le  monde  aux  discussions.  »  J'avoue  que  ce  seul 
passage  de  l'Écriture  devrait  engager  le  saint-siége  à  vous  donner  le 
gouvernement  des  deux  Chambres  pour  obéir  à  cette  sentence  com- 
mentée, en  1814,  par  l'ordonnance  de  Louis  XVIII. 

Que  votre  esprit,  que  la  poésie  qui  est  en  vous  protègent  les  deux 
épisodes  des  Parents  pauvres 

De  votre  affectionné  serviteur, 

D£  BALZAC. 

PAiis,  août-septembre  1846. 
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PREMIER  ÉPISODE 
LA  COUSINE  BETTE 


PREMIÈRE  PARTIE 

LE  PÈRE  PRODIGUE 

Vers  le  milieu  du  mois  de  juillet  de  rannée  1838,  une 
de  ces  voitures  nouvellement  mises  en  circulation  sur  les 
places  de  Paris  et  nommées  des  milords  cheminait,  rue 
de  rUni'versité,  portant  un  gros  homme  de  taille  moyenne, 
en  uniforme  de  capitaine  de  la  garde  nationale. 

Dans  le  nombre  de  ces  Parisiens  accusés  d'être  si  spi- 
rituels, il  s'en  trouve  qui  se  croient  infiniment  mieux  en 
uniforme  que  dans  leurs  habits  ordinaires,  et  qui  suppo- 
sent chez  les  femmes  des  goûts  assez  dépravés  pour  ima- 
giner qu'elles  seront  favorablement  impressionnées  à 
ïaspect  d'un  bonnet  à  poil  et  par  le  harnais  militaire. 

La  physionomie  de  ce  capitaine  appartenant  à  la  2®  lé- 
gion respirait  un  contentement  de  lui-même  qui  faisait 
resplendir  son  teint  rougeaud  et  sa  figure  passableliient 
joufflue.  A  cette  auréole  que  la  richesse  acquise  dans  le 
commerce  met  au  front  des  boutiquiers  retirés,  on  devi- 
nait Tun  des  élus  de  Paris,  au  moins  ancien  adjoint  de  son 
arrondissement.  Aussi,  croyez  que  le  ruban  de  la  Légion 
d'honneur  ne  manquait  pas  sur  la  poitrine,  crânement 
bombée  à  la  prussienne.  Campé  fièrement  dans  le  coin  du 


4 


SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


milord,  cet  homme  décoré  laissait  errer  son  regard  sur 
les  passants,  qui  souvent,  à  Paris,  recueillent  ainsi  d'agréa- 
bles sourires  adressés  à  de  beaux  yeux  absents. 

Le  milord  arrêta  dans  la  partie  de  la  rue  comprise  entre 
la  rue  de  Bellechasse  et  la  rue  de  Bourgogne,  à  la  porte 
d'une  grande  maison  nouvellement  bâtie  sur  une  portion 
de  la  cour  d'un  vieil  hôtel  à  jardin.  On  avait  respecté 
l'hôtel,  qui  demeurait  dans  sa  forme  primitive  au  fond  de 
la  cour  diminuée  de  moitié. 

A  la  manière  seulement  dont  le  capitaine  accepta  les 
services  du  cocher  pour  descendre  du  milord,  on  eût  re- 
connu le  quinquagénaire.  Il  y  a  des  gestes  dont  la  franche 
lourdeur  a  toute  l'indiscrétion  d'un  acte  de  naissance.  Le 
capitaine  remit  son  gant  jaune  à  sa  main  droite,  et,  sans 
rien  demander  au  concierge,  se  dirigea  vers  le  perron  du 
rez-de-chaussée  de  l'hôtel  d'un  air  qui  disait  :  «  Elle  est 
à  moi!  ))  Les  portiers  de  Paris  ont  le  coup  d'œil  savant,  ils 
n'arrêtent  point  les  gens  décorés,  vêtus  de  bleu,  à  dé- 
marche pesante;  enfin  ils  connaissent  les  riches. 

Ce  rez-de-chaussée  était  occupé  tout  entier  par  M.  le  ba- 
ron Hulot  d'Ervy,  commissaire  ordonnateur  sous  la  Répu- 
blique, ancien  intendant  général  d'armée,  et  alors  directeur 
d'une  des  plus  importantes  administrations  du  ministère 
de  la  guerre,  conseiller  d'État,  grand  officier  de  la  Légion 
d'honneur,  etc.,  etc. 

Ce  baron  Hulot  s'était  nommé  lui-même  d'Ervy,  lieu  de 
sa  naissance,  pour  se  distinguer  de  son  frère,  le  célèbre 
général  Hulot,  colonel  des  grenadiers  de  la  garde  impé- 
riale, que  l'empereur  avait  créé  comte  de  Forzheim,  après 
la  campagne  de  1809.  Le  frère  aîné,  le  comte,  chargé 
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de  prendre  soin  de  son  frère  cadet,  l'avait,  par  prudence 
paternelle,  placé  dans  l'administration  militaire  où,  grâce 
à  leurs  doubles  services,  le  baron  obtint  et  mérita  la  fa- 
veur de  Napoléon.  Dès  1807,  le  baron  Hulot  était  inten- 
dant général  des  armées  en  Espagne. 

Après  avoir  sonné,  le  capitaine  bourgeois  fît  de  grands 
efforts  pour  remettre  en  place  son  habit,  qui  s'était  autant 
retroussé  par  derrière  que  par  devant,  poussé  par  l'action 
d'un  ventre  piriforme.  Admis  aussitôt  qu'un  domestique 
en  livrée  l'eut  aperçu,  cet  homme  important  et  imposant 
suivit  le  domestique,  qui  dit  en  ouvrant  la  porte  du 
salon  : 

—  M.  Crevel  ! 

En  entendant  ce  nom ,  admirablement  approprié  à  la 
tournure  de  celui  qui  le  portait,  une  grande  femme  blonde, 
très-bien  conservée,  parut  avoir  reçu  comme  une  com- 
motion électrique  et  se  leva. 

—  Hortense,  mon  ange,  va  dans  le  jardin  avec  ta  cou- 
sine Bette,  dit-elle  vivement  à  sa  fille,  qui  brodait  à  quel- 
ques pas  d'elle. 

Après  avoir  gracieusement  salué  le  capitaine,  mademoi- 
selle Hortense  Hulot  sortit  par  une  porte-fenêtre,  en  em- 
menant avec  elle  une  vieille  fille  sèche  qui  paraissait  plus 
âgée  que  la  baronne,  quoiqu'elle  eût  cinq  ans  de  moins. 

—  11  s'agit  de  ton  mariage,  dit  la  cousine  Bette  à 
Toreille  de  sa  petite  cousine  Hortense,  sans  paraître 
offensée  de  la  façon  dont  la  baronne  s'y  prenait  pour  les 
renvoyer,  en  la  comptant  pour  presque  rien. 

La  mise  de  cette  cousine  eût,  au  besoin,  expliqué  ce 
sans-gêne. 
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Cette  vieille  fille  portait  une  robe  de  mérinos,  couleur 
raisin  de  Corinthe,  dont  la  coupe  et  les  lisérés  dataient 
de  la  Restauration,  une  collerette  brodée  qui  pouvait  va- 
loir trois  francs,  un  chapeau  de  paille  cousue  à  coques  de 
satin  bleu  bardées  de  paille  comme  on  en  voit  aux  reven- 
deuses de  la  Halle.  A  l'aspect  de  souliers  en  peau  de  chèvre 
dont  la  façon  annonçait  un  cordonnier  du  dernier  ordre, 
un  étranger  aurait  hésité  à  saluer  la  cousine  Bette  comme 
une  parente  de  la  maison,  car  elle  ressemblait  tout  à  fait 
à  une  couturière  en  journée.  Néanmoins,  la  vieille  fille 
ne  sortit  pas  sans  faire  un  petit  salut  affectueux  à  M.  Grè- 
ve!, salut  auquel  ce  personnage  répondit  par  un  signe 
d'intelligence,  ^ 

—  Vous  viendrez  demain,  n'est-ce  pas,  mademoiselle 
Fischer?  dit-il. 

—  Vous  n'avez  pas  de  monde?  demanda  la  cousine 
Bette- 

—  Mes  enfants  et  vous,  voilà  tout,  répliqua  le  visi- 
teur. 

—  Bien,  répondit-elle,  comptez  alors  sur  moi. 

—  Me  voici,  madame,  à  vos  ordres,  dit  le  capitaine  de 
la  milice  bourgeoise  en  saluant  de  nouveau  la  baronne 
Hulot. 

Et  il  jeta  sur  madame  Hulot  un  regard  comme  Tartuffe 
en  jette  à  Elmire,  quand  un  acteur  de  province  croit  né- 
cessaire de  marquer  les  intentions  de  ce  rôle,  à  Poitiers 
ou  à  Coutances. 

—  Si  vous  voulez  me  suivre  par  ici,  monsieur,  nous  se- 
rons beaucoup  mieux  que  dans  ce  salon  pour  causer  d'af- 
faires, dit  madame  Hulot  en  désignant  une  pièce  voisine 
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qui,  d'ans  rordonnance  de  Tappartement,  formait  un  saioa 
de  jeu. 

Cette  pièce  n'était  séparée  que  par  une  légère  cloison 
du  boudoir  dont  la  croisée  donnait  sur  la  jardin ,  et  ma- 
dame Hulot  laissa  M.  Crevel  seul  pendant  un  moment, 
car  elle  jugea  nécessaire  de  fermer  la  croisée  et  la  porte 
du  boudoir,  afin  que  personne  ne  pût  y  venir  écouter.  Elle 
eut  même  la  précaution  de  fermer  également  la  porte-fe- 
nêtre du  grand  salon,  en  souriant  à  sa  fille  et  à  sa  cou- 
sine, qu'elle  vit  établies  dans  un  vieux  kiosque  au  fond 
du  jardin.  Elle  revint  en  laissant  ouverte  la  porte  du  salon 
d^  jeu,  afin  d'entendre  ouvrir  celle  du  grand  salon,  si 
quelqu'un  y  entrait.  En  allant  et  venant  ainsi,  la  baronne, 
n'étant  observée  par  personne,  laissait  dire  à  sa  physiono- 
mie toute  sa  pensée;  et  qui  l'aurait  vue  eût  été  presque 
épouvanté  de  son  agitation.  Mais,  en  revenant  de  la  porte 
d'entrée  du  grand  salon  au  salon  de  jeu,  sa  figure  se  voila 
sous  cette  réserve  impénétrable  que  toutes  les  femmes, 
même  les  plus  franches,  semblent  avoir  à  commandement. 

Pendant  ces  préparatifs  au  moins  singuliers,  le  garde 
national  examinait  l'ameublement  du  salon  oii  il  se  trou- 
vait. En  voyant  les  rideaux  de  soie,  anciennement  rouges, 
déteints  en  violet  par  Taction  du  soleil,  et  limés  sur  les 
plis  par  un  long  usage,  un  tapis  d'où,  les  couleurs  avaient 
disparu,  des  meubles  dédorés  et  dont  la  soie  marbrée  de 
taches  était  usée  par  bandes,  des  expressions  de  dédain,  de 
contentement  et  d'espérance  se  succédèrent  naïvement 
sur  sa  plate  figure  de  commerçant  parvenu.  Il  se  regar- 
dait dans  la  glace,  par-dessus  une  vieille  pendule-Empire, 
en  se  passant  lui-même  en  revue,  quand  le  frou-frou  de 
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la  robe  de  soie  lui  annonça  la  baronne.  Et  il  se  remit  aus- 
sitôt en  position. 

Après  s'être  jetée  sur  un  petit  canapé,  qui  certes  avait 
été  fort  beau  vers  1809,  la  baronne,  indiquant  à  Crevel  un 
fauteuil  dont  les  bras  étaient  terminés  par  des  têtes  de 
sphinx  bronzées  dont  la  peinture  s'en  allait  par  écailles  en 
laissant  voir  le  bois  par  places,  lui  fit  signe  de  s'asseoir. 

—  Ces  précautions  que  vous  prenez,  madame,  seraient 
d'un  charmant  augure  pour  un... 

—  Un  amant,  répliqua-t-elle  en  interrompant  le  garde 
national, 

—  Le  mot  est  faible,  dit-il  en  plaçant  sa  main  droite 
sur  son  cœur  et  roulant  des  yeux  qui  font  presque  tou- 
jours rire  une  femme  quand  elle  leur  voit  froidement 
une  pareille  expression;  amant!  amant!  dites  ensor- 
cele. «  • 

—  Écoutez,  monsieur  Crevel,  reprit  la  baronne,  trop  sé- 
rieuse pour  pouvoir  rire,  vous  avez  cinquante  ans,  c'est 
dix  ans  de  moins  que  M.  Hulot,  je  le  sais;  mais,  à  mon 
âge,  les  folies  d'une  femme  doivent  être  justifiées  par  la 
beauté,  parla  jeunesse,  par  la  célébrité,  par  le  mérite,  par 
quelques-unes  des  splendeurs  qui  nous  éblouissent  au 
point  de  nous  faire  tout  oublier,  même  notre  âge.  Si  vous 
avez  cinquante  mille  livres  de  rente,  votre  âge  contre-ba- 
lance bien  votre  fortune;  ainsi  de  tout  ce  qu'une  femme 
exige,  vous  ne  possédez  rien... 

—  Et  l'amour?  dit  le  garde  national  en  se  levant  et 
s'avançant,  un  amour  qui... 

—  Non,  monsieur,  de  l'entêtement!  dit  la  baronne  en 
l'interrompant  pour  en  finir  avec  cette  ridiculité. 
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—  Ouï,  de  Tentêtement  et  de  l'amour,  reprit-il,  mais 
aussi  quelque  chose  de  mieux,  des  droits... 

—  Des  droits?  s'écria  madame  Hulot,  qui  devint  sublime 
de  mépris,  de  défi,  d'indignation.  Mais,  reprit-elle,  sur  ce 
ton,  nous  ne  finirons  jamais,  et  je  ne  vous  ai  pas  demandé 
de  venir  ici  pour  causer  de  ce  qui  vous  en  a  fait  bannir 
malgré  l'alliance  de  nos  deux  familles... 

—  Je  l'ai  cru... 

—  Encore!  reprit-elle.  Ne  voyez-vous  pas,  monsieur,  à 
la  manière  leste  et  dégagée  dont  je  parle  d'amant,  d'amour, 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  scabreux  pour  une  femme,  que 
je  suis  parfaitement  sûre  de  rester  vertueuse?  Je  ne  crains 
rien,  pas  même  d'être  soupçonnée  en  m'enfermant  avec 
vous.  Est-ce  là  la  conduite  d'une  femme  faible?  Vous 
savez  bien  pourquoi  je  vous  ai  prié  de  venir!... 

—  Non,  madame,  répliqua  Crevel  en  prenant  un  air 
froid. 

Il  se  pinça  les  lèvres  et  se  remit  en  position. 

—  Eh  bien,  je  serai  brève  pour  abréger  notre  mutuel 
supplice,  dit  la  baronne  Hulot  en  regardant  Crevel. 

Crevel  fit  un  salut  ironique  dans  lequel  un  homme  du 
métier  eût  reconnu  les  grâces  d'un  ancien  commis  voya- 
geur. 

—  Notre  fils  a  épousé  votre  fille... 

—  Et  si  c'était  à  refaire!...  dit  Crevel. 

—  Ce  mariage  ne  se  ferait  pas ,  répondit  vivement  la 
baronne,  je  m'en  doute.  Néanmoins,  vous  n'avez  pas  à 
vous  plaindre.  Mon  fils  est  non-seulement  un  des  premiers 
avocats  de  Paris,  mais  encore  le  voici  député  depuis  un 
an,  et  son  début  à  la  Chambre  est  assez  éclatant  pour  faire 
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supposer  qu'avant  peu  de  temps  il  sera  ministro.  Victoria 
a  été  nommé  deux  fois  rapporteur  de  lois  importantes,  et 
il  pourrait  déjà  devenir,  s'il  le  voulait,  avocat  général  à  la 
cour  de  cassation.  Si  donc  vous  me  donnez  à  entendre 
que  vous  avez  un  gendre  sans  fortune.,. 

—  Un  gendre  que  je  suis  obligé  de  soutenir,  reprit 
Crevel,  ce  qui  me  semble  pis,  madame.  Des  cinq  cent 
mille  francs  constitués  en  dot  à  ma  fille,  deux  cent  ont 
passé  Dieu  sait  à  quoi!...  à  payer  les  dettes  de  monsieur 
votre  fils,  à  meubler  mirobolamment  sa  maison,  une  mai- 
son de  cinq  cent  mille  francs  qui  rapporte  à  peine  quinze* 
mille  francs,  puisqu'il  en  occupe  la  plus  belle  partie,  et  sur 
laquelle  il  redoit  deux  cent  soixante  mille  francs...  Le 
produit  couvre  à  peine  les  intérêts  de  la  dette.  Cette  an- 
née, je  donne  à  ma  fille  une  vingtaine  de  mille  francs  pour 
qu'elle  puisse  nouer  les  deux  bouts.  Et  mon  gendre,  qui 
gagnait  trente  mille  francs  au  Palais,  disait-on,  va  négli- 
ger le  Palais  pour  la  Chambre... 

—  Ceci,  monsieur  Crevel,  est  encore  un  hors-d'œuvre, 
et  nous  éloigne  du  sujet.  Mais,  pour  en  finir  là-dessus,  si 
mon  fils  devient  ministre,  s'il  vous  fait  nommer  otficier  de 
la  Légion  d'honneur  et  conseiller  de  préfecture  à  Paris, 
pour  un  ancien  parfumeur,  vous  n'aurez  pas  à  vous 
plaindre... 

—  Ail!  nous  y  voici,  madame.  Je  suis  un  épicier,  un 
boutiquier,  un  ancien  débitant  de  pâte  d'amande,  d'eau 
de  Portugal,  d'huile  céphalique,  on  doit  me  trouver  bien 
honoré  d'avoir  marié  ma  fille  unique  au  fils  de  M.  le  baron 
Hulot  d'Ervy,  ma  fille  sera  baronne.  C'est  régence,  c'est 
Louis  XV,  OEil-de-bœuf  !  c'est  très-bien...  J'aime  Cèles- 
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tioe  comme  aime  une  fille  unique,  je  l'aime  tant,  que, 
pour  m  lui  donner  ni  frèm  ni  sœur,  j'ai  accepté  tous 
les  inconîvénients  du  Teuvage  à  Paris  (et  dans  la  force  d^ 
Fàge,  madame!),  mais  sachez  bien  que,  malgré  cet 
amour  insensé  pour  ma  fiUe,  je  n'entamerai  pas  ma  fortune 
pour  votre  fils,  dont  les  dépenses  ne  me  paraissent  pas; 
claires,  à  moi,  ancien  négociant... 

—  Monsieur,  vous  voyez  en  ce  moment  même,  au  mi-- 
nislère  du  commerce,  M.  Popinot,  un  ancien  droguiste 
de  la  rue  des  Lombards... 

—  Mon  ami,  madame!,.,  dit  le  parfumeur  retiré; 
car,  moi,  Célestin  Crevel,  ancien  premier  commis  du  père 
César  Birotteau,  j'ai  acheté  le  fonds  dudit  Birotteau,  beau- 
père  de  Popinot,  lequel  Popinot  était  simple  commis  dans 
cet  établissement,  et  c'est  lui  qui  me  le  rappelle,  car  il 
n'est  pas  fier  (c'est  une  justice  à  lui  rendre)  avec  les  gens 
bien  posés  et  qui  possèdent  soixante  mille  francs  de  rente. 

—  Eh  bien,  monsieur,  les  idées  que  vous  qualifiez  par 
le  mot  régence  ne  sont  donc  plus  de  mise  à  une  époque  où 
l'on  accepte  les  hommes  pour  leur  valeur  personnelle  ;  et 
c'est  ce  que  vous  avez  fait  en  mariant  votre  fille  à  mon 
fils... 

—  Vous  ne  savez  pas  comment  s'est  conclu  ce  ma- 
riage !..,  s'écria  Grevel.  Ah!  maudite  vie  de  garçon!  Sans 
mes  déportements,  ma  Gélestine  serait  aujourd'hui  la  vi- 
comtesse Popinot! 

—  Mais,  encore  une  fois,  ne  récriminons  pas  sur  des 
faits  accomplis,  reprit  énergiquement  la  baronne.  Parlons 
ud  sujet  de  plainte  que  rne  donne  votre  étrange  conduite. 
Ma  fille  Hortense  a  pu  se  marier,  le  mariage  dépendait 
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entièrement  de  vous,  j'ai  cru  à  des  sentiments  généreux 
chez  vous,  j'ai  pensé  que  vous  auriez  rendu  justice  à  une 
femme  qui  n'a  jamais  eu  dans  le  cœur  d'autre  image  que 
celle  de  son  mari,  que  vous  auriez  reconnu  la  nécessité 
pour  elle  de  ne  pas  recevoir  un  homme  capable  de  la  com- 
promettre, et  que  vous  vous  seriez  empressé,  par  hon- 
neur pour  la  famille  à  laquelle  vous  vous  êtes  allié,  de 
favoriser  l'établissement  d'Hortense  avec  M.  le  conseiller 
Lebas...  Et  vous,  monsieur,  vous  avez  fait  manquer  ce 
mariage... 

—  Madame,  répondit  l'ancien  parfumeur,  j'ai  agi  en 
honnête  homme.  On  est  venu  me  demander  si  les  deux 
cent  mille  francs  de  dot  attribués  à  mademoiselle  Hor- 
tense  seraient  payés.  J'ai  répondu  textuellement  ceci  :  «  Je 
ne  le  garantirais  pas.  Mon  gendre,  à  qui  la  famille  Hulot 
a  constitué  cette  somme  en  dot,  avait  des  dettes,  et  je 
crois  que,  si  M.  Hulot  d'Ervy  mourait  demain,  sa  veuve 
serait  sans  pain.  »  Voilà,  belle  dame. 

—  Auriez-vous  tenu  ce  langage,  monsieur,  demanda 
madame  Hulot  en  regardant  fixement  Crevel,  si  pour  vous 
j'eusse  manqué  à  mes  devoirs?... 

—  Je  n'aurais  pas  eu  le  droit  de  le  dire,  chère  Adeline, 
s'écria  ce  singulier  amant  en  coupant  la  parole  à  la  ba- 
ronne, car  vous  trouveriez  la  dot  dans  mon  portefeuille... 

Et,  joignant  la  preuve  à  la  parole,  le  gros  Crevel  mit 
un  genou  en  terre  et  baisa  la  main  de  madame  Hulot,  en 
la  voyant  plongée  par  ces  paroles  dans  une  muette  hor- 
reur qu'il  prit  pour  de  l'hésitation. 

—  Acheter  le  bonheur  de  ma  fille  au  prix  de?...  Ohl 
levez-vous,  monsieur,  ou  je  sonne... 
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L'ancien  parfumeur  se  releva  très-difficilement.  Cette 
circonstance  le  rendit  si  furieux,  qu'il  se  remit  en  posi- 
tion. Presque  tous  les  hommes  affectionnent  une  posture 
par  laquelle  ils  croient  faire  ressortir  tous  les  avantages 
dont  les  a  doués  la  nature.  Cette  attitude,  chez  Crevel, 
consistait  à  se  croiser  les  bras  à  la  Napoléon,  en  mettant 
sa  tête  de  trois  quarts,  et  jetant  son  regard  comme  le 
peintre  le  lui  faisait  lancer  dans  son  portrait,  c'est-à-dire 
à  l'horizon. 

—  Conserver,  dit-il  avec  une  fureur  bien  jouée,  con- 
server sa  foi  à  un  libert... 

—  A  un  mari,  monsieur,  qui  en  est  digne,  reprit  ma- 
dame Hulot  en  interrompant  Crevel  pour  ne  pas  lui  laisser 
prononcer  un  mot  qu'elle  ne  voulait  point  entendre. 

—  Tenez,  madame,  vous  m'avez  écrit  de  venir,  vous 
voulez  savoir  les  raisons  de  ma  conduite,  vous  me  poussez 
à  bout  avec  vos  airs  d'impératrice,  avec  votre  dédain  et 
votre...  mépris!  Ne  dirait-on  pas  que  je  suis  un  nègre? 
Je  vous  le  répète,  croyez-moi!  j'ai  le  droit  de  vous,.»,  de 
vous  faire  la  cour,...  car...  Mais  non,  je  vous  aime  assez 
pour  me  taire*.. 

—  Parlez,  monsieur,  j'ai  dans  quelques  jours  quarante- 
huit  ans,  je  ne  suis  pas  sottement  prude,  je  puis  tout 
écouter... 

—  Voyons,  me  donnez- vous  votre  parole  d'honnête 
femme,  car  vous  êtes,  malheureusement  pour  moi,  une 
honnête  femme,  de  ne  jamais  me  nommer,  de  ne  pas  dire 
que  je  vous  livre  ce  secret? 

—  Si  c'est  la  condition  de  la  révélation,  je  jure  de  ne 
nommer  à  personne,  pas  même  à  mon  mari,  la  personne 
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de  qai  j'aurai  su  les  4normités  que  vous  allez  me  confier. 

—  Je  le  crois  bien,  car  il  ne  s'agit  que  de  vous  et  do 
lui... 

Madame  Hulot  pâlit. 

—  Ah!  si  vous  aimez  encore  Hulot,  vous  allez  souffrir! 
Voulez-vous  que  je  me  taise? 

—  Parlez,  monsieur,  car  il  s'agit,  selon  vous,  de  justi- 
fier à  mes  yeux  les  étranges  déclarations  que  vous  m'avez 
faites,  et  votre  persistance  à  tourmenter  une  femme  de 
mon  âge,  qui  voudrait  marier  sa  fille  et  puis...  mourir  en 
paix  ! 

—  Vous  le  voyez,  vous  êtes  malheureuse... 

—  Moi,  monsieur? 

—  Oui,  belle  et  noble  créature!  s'écria  Crevel,  tu  n'as 
que  trop  souffert... 

—  Monsieur,  laisez-vous  et  sortez  !  ou  parlez-moi  con- 
venablement. 

—  Savez-vous,  madame,  comment,  le  sieur  Hulot  et 
moi,  nous  nous  sommes  connus?.,.  Chez  nos  maîtresses, 
madame. 

—  Oh!  monsieur... 

—  Chez  nos  maîtresses,  madame,  répéta  Crevel  d'un 
ton  mélodramatique  et  en  rompant  sa  position  pour  faire 
un  geste  de  la  main  droite. 

—  Eh  bien,  après,  monsieur?...  dit  tranquillement  la 
baronne  au  grand  ébahissement  de  Crevel. 

Les  séducteurs  à  petits  motifs  ne  comprennent  jamais 
les  grandes  âmes. 

—  Moi,  veuf  depuis  cinq  ans,  reprit  Crevel  en  parlant 
comme  un  homme  qui  va  raconter  une  histoire,  ne  vou- 
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lant  pas  me  remarier,  dans  Tîntérêt  de  ma  fille  que  j'ido- 
lâtre, ne  voulant  pas  non  plus  avoir  d'accointances  chez 
moi,  quoique  j'eusse  alors  une  très-jolie  dame  de  comp- 
toir, j'ai  mis,  comme  on  dit,  dans  ses  meubles  une  petite 
ouvrière  de  quinze  ans,  d'une  beauté  miraculeuse  et  de 
qui,  je  l'avoue,  je  devins  amoureux  à  en  perdre  la  têtOo 
Aussi,  madame,  ai-je  prié  ma  propre  tante,  que  j'ai  fait 
venir  de  mon  pays  (la  sœur  de  ma  mère!)  de  vivre  avec 
cette  chai  mante  créature  et  de  la  surveiller  pour  qu'elle 
restât  aussi  sage  que  possible  dans  cette  situation,  com- 
ment dire?...  chocnoso.,,  non,  illicite  !...  La  petite,  dont 
la  vocation  pour  la  musique  était  visible,  a  eu  des  maî- 
tres, elle  a  reçu  de  l'éducation  (il  fallait  bien  l'occuper  !). 
Et  d'ailleurs,  je  voulais  être  à  la  fois  son  père,  son  bien- 
faiteur et,  lâchons  le  mot,  son  amant,  :  faire  d'une  pierre 
deux  coups,  une  bonne  action  et  une  bonne  amie.  J'ai 
été  heureux  cinq  ans.  La  petite  a  l'une  de  ces  voix  qui 
sont  la  fortune  d'un  théâtre,  et  je  ne  peux  la  qualifier 
autrement  qu'en  disant  que  c'est  Duprez  en  jupons.  Elle 
m'a  coûté  deux  mille  francs  par  an,  uniquement  pour  lui 
donner  son  talent  de  cantatrice.  Elle  m'a  rendu  fou  de  la 
musique,  j'ai  eu  pour  elle  et  poui"  ma  fille  une  loge  aux 
Italiens.  J'y  allais  alternativement  un  jour  avec  Gélestiney 
un  jour  avec  Josépha... 

—  Comment,  cette  illustre  cantatrice  ?.  .* 

—  Oui,  madame,  reprit  Crevel  avee  orgueil,  cette  fa- 
meuse Josépha  me  doit  tout...  Enfin,  quand  la  petite  eut 
vingt  ans,,  en  1834,  croyant  l'avoir  attachée  à  moi  pour 
toujours,  et  devenu  très-faible  avec  elle,  je  voulu  lui 
donner  quelques  distractions,  je  lui  laissai  voir  une  jolie 
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petite  actrice,  Jenny  Cadine,  dont  la  destinée  avait  quelque 
similitude  avec  la  sienne.  Cette  actrice  devait  aussi  tout 
à  un  protecteur,  qui  l'avait  élevée  à  la  brochette.  Ce  pro- 
tecteur était  le  baron  Hulot... 

—  Je  le  sais,  monsieur,  dit  la  baronne  d'une  voix  calme 
et  sans  la  moindre  altération. 

—  Ah  bah!  s'écria  Crevel,  de  plus  en  plus  ébahi.  Bien! 
Mais  savez-vous  que  votre  monstre  d'homme  a  jjrotègè 
Jenny  Cadine  à  l'âge  de  treize  ans? 

—  Eh  bien,  monsieur,  après?  dit  la  baronne. 

—  Comme  Jenny  Cadine,  reprit  l'ancien  négociant,  en 
avait  vingt,  ainsi  que  Josépha,  lorsqu'elles  se  sont  con- 
nues, le  baron  jouait  le  rôle  de  Louis  XV  vis-à-vis  de  ma- 
demoiselle de  Romans,  dès  1826,  et  vous  aviez  alors  douze 
ans  de  moins... 

—  Monsieur,  j'ai  eu  des  raisons  pour  laisser  à  M.  Hulot 
sa  liberté. 

—  Ce  mensonge-là,  madame,  suffira  sans  doute  à  effacer 
tous  les  péchés  que  vous  avez  commis,  et  vous  ouvrira  la 
porte  du  paradis,  répliqua  Crevel  d'un  air  fin  qui  fit  rougir 
la  baronne.  Dites  cela,  femme  sublime  et  adorée,  à  d'au- 
tres; mais  pas  au  père  Crevel,  qui,  sachez-le  bien,  a  trop 
souvent  banqueté  dans  des  parties  carrées  avec  votre  scé- 
lérat de  mari,  pour  ne  pas  savoir  tout  ce  que  vous  valez! 
Il  s'adressait  parfois  des  reproches,  entre  deux  vins,  en 
me  détaillant  vos  perfections.  Oh!  je  vous  connais  bien  : 
vous  êtes  un  ange.  Entre  une  jeune  fille  de  vingt  ans  et 
vous,  un  libertin  hésiterait;  moi,  je  n'hésite  pas. 

—  Monsieur!... 

—  Bien,  je  m'arrête...  Mais  apprenez,  sainte  et  digne 
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femme,  que  les  maris,  une  fois  gris,  racontent  bien  des 
choses  de  leurs  épouses  chez  leurs  maîtresses,  qui  en  rient 
comme  des  crevées. 

Des  larmes  de  pudeur,  qui  roulèrent  entre  les  beaux 
cils  de  madame  Hulot,  arrêtèrent  net  le  garde  national, 
et  il  ne  pensa  plus  à  se  remettre  en  position. 

—  Je  reprends,  dit-il.  Nous  nous  sommes  liés,  le  baron 
et  moi,  par  nos  coquines.  Le  baron,  comme  tous  les  gens 
vicieux,  est  très-aimable,  et  vraiment  bon  enfanto  Oh! 
m'a-t-il  plu,  ce  drôie-là!  iNon,  il  avait  des  inventions.,. 
Enfin  laissons  là  ces  souvenirs...  Nous  sommes  devenus 
comme  deux  frères...  Le  scélérat,  tout  à  fait  régence, 
essayait  bien  de  me  dépraver,  de  me  prêcher  le  saint- 
simonisme  en  fait  de  femmes,  de  me  donner  des  idées  de 
grand  seigneur,  de  justaucorps  bleu;  mais,  voyez-vous, 
J'aimais  ma  petite  à  l'épouser,  si  je  n'avais  pas  craint 
d'avoir  des  enfants.  Entre  deux  vieux  papas,  amis 
comme,..,  comme  nous  l'étions,  comment  voulez- vous 
que  nous  n'ayons  pas  pensé  à  marier  nos  enfants?  Trois 
mois  après  le  mariage  de  son  fils  avec  ma  Célestine,  Hulot 
(je  ne  sais  pas  comment  je  prononce  son  nom,  l'infâme! 
car  il  nous  a  trompés  tous  les  deux,  madame!...),  eh  bien, 
rinfâme  m'a  soufflé  ma  petite  Josépha.  Ce  scélérat  se  sa- 
vait supplanté  par  un  jeune  conseiller  d'État  et  par  un 
artiste  (excusez  du  peu  !)  dans  le  cœur  de  Jenny  Cadine, 
dont  les  succès  étaient  de  plus  en  plus  esbrouffants,  et 
il  m'a  pris  ma  pauvre  petite  maîtresse,  un  amour  de 
femme;  mais  vous  l'avez  vue  assurément  aux  Italiens,  ou 
il  l'a  fait  entrer  par  son  crédit.  Votre  homme  n'est  pas 
aussi  sage  que  moi,  qui  suis  réglé  comme  un  papier  de 
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musique  (il  avait  été  déjà  pas  mal  entamé  par  Jenny  Ca- 
dine,  qui  lui  coûtait  bien  près  de  trente  mille  francs  par 
an).  Eh  bien,  sachez-le,  il  achève  de  se  ruiner  pour  José- 
pha.  Joséplia,  madame,  est  juive,  elle  se  nomme  Mirah 
(c'est  Tanagramme  de  Hiram),  un  chiffre  Israélite  pour 
pouvoir  la  reconnaître,  car  c'est  une  enfant  abandonnée 
on  Allemagne  (les  recherches  que  j'ai  faites  prouvent 
qu'elle  est  la  fille  naturelle  d'un  riche  banquier  juif).  Le 
théâtre,  et  surtout  les  instructions  que  Jenny  Gadine, 
madame  Schoniz,  Malaga,  Carabine,  ont  données,  sur  la 
manière  de  traiter  les  vieillards,  à  cette  petite  que  je 
tenais  dans  une  voie  honnête  et  peu  coûteuse,  ont  déve- 
loppé chez  elle  Tinstinct  des  premiers  Hébreux  pour  For 
et  les  bijoux,  pour  le  veau  d'or  !  La  cantatrice  célèbre, 
devenue  âpre  à  la  curée,  veut  être  riche,  très-riche.  Aussi 
ne  dissipe-t-elle  rien  de  ce  qu'on  dissipe  pour  elle.  Elle 
s'est  essayée  sur  le  sieur  Hulot,  qu'elle  a  plumé  net,  oh! 
plumé,  ce  qui  s'appelle  rasé!  Ce  malheureux,  après  avoir 
lutté  contre  un  des  Keller  et  le  marquis  d'Esgrignon,  fous 
tous  deux  de  Josépha,  sans  compter  les  idolâtres  inconnus, 
va  se  la  voir  enlever  par  ce  duc  si  puissamment  riche  qui 
protège  les  arts.  Comment  l'appelez-vous?...  un  nain?... 
ah  !  le  duc  d'Hérouville.  Ce  grand  seigneur  a  la  prétention 
d'avoir  à  lui  seul  Josépha,  tout  le  monde  courtisanesque 
en  parle,  et  le  baron  n'en  sait  rien  ;  car  il  en  est  au 
treizième  arrondissement  comme  dans  tous  les  autres  : 
l'amant  est,  comme  les  maris,  le  dernier  instruit.  Com- 
prenez-vous mes  droits,  maintenant?  Voire  époux,  belle 
dame,  m'a  privé  de  mon  bonheur,  de  la  seule  joie  que 
j'aie  eue  depuis  mon  veuvage.  Oui,  si  je  n'avais  pas  eu  le 
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malheur  de  rencontrer  ce  vieux  roquentin,  je  posséderais 
encore  Josépha;  car,  moi,  voyez-vous,  je  ne  l'aurais  ja- 
mais mise  au  théâtre,  elle  serait  restée  obscure,  sage,  et 
à  moi.  Oh!  si  vous  l'aviez  vue  il  y  a  huit  ans  :  mince  et 
nerveuse,  le  teint  doré  d'une  Andalouse,  comme  on  dit, 
les  cheveux  noirs  et  luisants  comme  du  satin,  un  œil  à 
longs  cils  bruns  qui  jetait  des  éclairs,  une  distinction  de 
duchesse  dans  les  gestes,  la  modestie  de  la  pauvreté,  de 
la  grâce  honnête,  de  la  gentillesse  comme  une  biche  sau- 
vage. Par  la  faute  du  sieur  Hulot,  ces  charmes,  cette  pu- 
reté, tout  est  devenu  piège  à  loups,  chatière  à  pièces  de 
cent  sous.  La  petite  est  la  reine  des  impures,  comme  on 
dit.  Enfm  elle  blague,  aujourd'hui,  elle  qui  ne  connaissait 
rien  de  rien,  pas  même  ce  mot-là! 

En  ce  moment,  l'ancien  parfumeur  s'essiiya  les  yeux  où 
roulaient  quelques  larmes.  La  sincérité  de  cette  douleur 
agit  sur  madame  Hulot,  qui  sortit  de  la  rêverie  où  elle 
était  tombée. 

—  Eh  bien,  madame,  est-ce  à  cinquante-deux  ans  qu'on 
retrouve  un  pareil  trésor?  A  cet  âge,  l'amour  coûte  trente 
mille  francs  par  an;  j'en  ai  su  le  chiffre  par  votre  mari, 
et,  moi,  j'aime  trop  Célestine  pour  la  ruiner.  Quand  je 
vous  ai  vue,  à  la  première  soirée  que  vous  nous  avez  don- 
née, je  n'ai  pas  compris  que  ce  scélérat  de  Hulot  entretînt 
une  Jenny  Cadine...  Vous  aviez  l'air  d'une  impératrice... 
Vous  n'avez  pas  trente  ans,  madame,  reprit-il,  vous  me 
paraissez  jeune,  vous  êtes  belle.  Ma  parole  d'honneur,  ce 
jour-là,  j'ai  été  touché  à  fond,  je  me  disais  :  «  Si  je  n'avais 
pas  ma  Josépha,  puisque  le  père  Hulot  délaisse  sa  femme, 
elle  m' irait  comme  un  gant.  »  Ah!  pardon!  c'est  un  mot 
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de  mon  ancien  état.  Le  parfumeur  revient  de  temps  en 
temps,  c'est  ce  qui  m'empêche  d'aspirer  à  la  députation. 
Aussi,  lorsque  j*ai  été  si  lâchement  trompé  par  le  baron, 
car,  entre  vieux  drôles  comme  nous,  les  maîtresses  de  nos 
amis  devraient  être  sacrées,  me  suis-je  juré  de  lui  prendre 
sa  femme.  C'est  justice.  Le  baron  n'aurait  rien  à  dire,  et 
l'impunité  nous  est  acquise.  Vous  m'avez  mis  à  la  porte 
comme  un  chien  galeux  aux  premiers  mots  que  je  vous 
ai  touchés  de  l'état  de  mon  cœur;  vous  avez  redoublé  par 
là  mon  amour,  mon  entêtement,  si  vous  voulez,  et  vous 
serez  à  moi. 

—  Et  comment? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  ce  sera.  Voyez-vous,  madame, 
un  imbécile  de  parfumeur  (retiré!)  qui  n'a  qu'une  idée 
en  tête  est  plus  fort  qu'un  homme  d'esprit  qui  en  a  des 
milliers.  Je  suis  toquè  de  vous,  et  vous  êtes  ma  vengeance! 
c'est  comme  si  j'aimais  deux  fois.  Je  vous  parle  à  cœur 
ouvert,  en  homme  résolu.  De  même  que  vous  me  dites  : 
«  Je  ne  serai  pas  à  vous,  »  je  cause  froidement  avec  vous. 
Enfm,  selon  le  proverbe,  je  joue  cartes  sur  table.  Oui, 
vous  serez  à  moi,  dans  un  temps  donné...  Oh!  vous  auriez 
cinquante  ans,  vous  seriez  encore  ma  maîtresse.  Et  ce 
sera,  car,  moi,  j'attends  tout  de  votre  mari... 

Madame  Hulot  jeta  sur  ce  bourgeois  calculateur  un  re- 
gard si  fixe  de  terreur,  qu'il  la  crut  devenue  folle,  et  il 
s'arrêta. 

—  Vous  Tavez  voulu,  vous  m'avez  couvert  de  votre  mé- 
pris, vous  m'avez  défié,  j'ai  parlé!  dit-il  en  éprouvant  le 
besoin  de  justifier  la  sauvagerie  de  ses  dernières  pa- 
roles. 
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—  Oh!  ma  fille,  ma  fille!  s'écria  la  baronne  d'une  voix 
de  mourante. 

—  Ah!  je  ne  connais  plus  rien!  reprit  Crevel.  Le  jour 
où  Josépha  m'a  été  prise,  j'étais  comme  une  tigresse  à  qui 
ron  a  enlevé  ses  petits...  Enfin,  j'étais  comme  je  vous  vois 
en  ce  moment.  Votre  fille!  c'est,  pour  moi,  le  moyen  de 
vous  obtenir.  Oui,  j'ai  fait  manquer  le  mariage  de  votre 
fille!..,  et  vous  ne  la  marierez  point  sans  mon  secours! 
Quelque  belle  que  soit  mademoiselle  Hortense,  il  lui  faut 
une  dot... 

—  Hélas!  oui,  dit  la  baronne  en  s'essuyant  les  yeux. 

—  Eh  bien,  essayez  de  demander  dix  mille  francs  au 
baron,  reprit  Crevel,  qui  se  remit  en  position. 

Il  attendit  pendant  un  moment,  comme  un  acteur  qui 
marque  un  temps. 

—  S'il  les  avait,  il  les  donnerait  à  celle  qui  remplacera 
Josépha!  dit-il  en  forçant  son  médium.  Dans  la  voie  où  il 
est,  s'arrête-t-on?  Il  aime  d'abord  trop  les  femmes!  (Il  y 
a  en  tout  un  juste  milieu,  comme  a  dit  notre  roi.)  Et  puis 
la  vanité  s'en  mêle  !  C'est  un  bel  homme  !  Il  vous  mettra 
tous  sur  la  paille  pour  son  plaisir.  Vous  êtes  déjà,  d'ail- 
leurs, sur  le  chemin  de  l'hôpital.  Tenez,  depuis  que  je  n'ai 
mis  les  pieds  chez  vous,  vous  n'avez  pas  pu  renouveler  le 
meuble  de  votre  salon.  Le  mot  gêne  est  vomi  par  toutes  les 
lézardes  de  ces  étoffes.  Quel  est  le  gendre  qui  ne  sortira 
pas  épouvanté  des  preuves  mal  déguisées  de  la  plus  hor- 
rible des  misères,  celle  des  gens  comme  il  faut?  J'ai  été 
boutiquier,  je  m'y  connais.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  le 
coup  d'œil  du  marchand  de  Paris  pour  savoir  découvrir  la 
richesse  réelle  et  la  richesse  apparente...  Vous  êtes  sans 
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le  SOU,  dit-il  -à  voix  basse.  Gela  se  voit  en  tout,  même  sur 
riiabit  de  votre  domestique.  Voulez-vous  que  je  vous  ré- 
vèle d'affreux  mystères  qui  vous  sont  cachés?... 

—  iMonsieur,  dit  madame  llulot  qui  pleurait  à  mouiller 
son  mouchoir,  assez!  assez! 

—  Eh  bien,  mon  gendre  donne  de  l'argent  à  son  père, 
et  voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire,  en  débutant,  sur  le 
train  de  votre  fils.  Mais  je  veille  aux  intérêts  de  ma  fille,... 
soyez  tranquille. 

—  Oh  !  marier  ma  fille  et  mourir!...  s'écria  la  malheu- 
reuse femme  qui  perdit  la  tête. 

—  Eh  bien,  en  voici  le  moyen  !  dit  l'ancien  parfumeur. 
Madame  Hulot  regarda  Grevel  avec  un  air  d'espérance 

qui  changea  si  rapidement  sa  physionomie,  que  ce  seul 
mouvement  aurait  dû  attendrir  cet  homme  et  lui  faire 
abandonner  son  projet  ridicule. 

—  Vous  serez  belle  encore  dix  ans,  reprit  Grevel  en 
position,  ayez  des  bontés  pour  moi,  et  mademoiselle  Hor- 
tense  est  mariée.  Hulot  m'a  donné  le  droit,  comme  je  vous 
disais,  de  poser  le  marché  tout  crûment,  et  il  ne  se  fâ- 
chera pas.  Depuis  trois  ans,  j'ai  fait  valoir  mes  capitaux, 
car  mes  fredaines  ont  été  restreintes.  J'ai  tiois  cent  mille 
francs  de  gain  en  dehors  de  ma  fortune,  ils  sont  à  vous... 

~  Sortez,  monsieur,  dit  madame  Hulot,  sortez,  et  ne 
reparaissez  jamais  devant  moi.  Sans  la  nécessité  o\x  vous 
m'avez  mise  de  savoir  le  secret  de  votre  lâche  conduite 
dans  l'affaire  du  mariage  projeté  pour  Hortense...  Oui, 
lâche,...  reprit-elle  à  un  geste  de  Grevel.  Gomment  faire 
peser  de  pareilles  inimitiés  sur  une  pauvre  fille,  sur  un9 
belle  et  innocente  créatuie?,..  Sans  cette  nécessité  qui 
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poignait  mon  cœur  de  mère,  vous  ne  m'amiez  jamais  re- 
parlé, vous  ne  seriez  plus  rentré  chez  moi.  Trente-deux 
ans  d'honneur,  de  loyauté  de  femme  ne  périront  pas  sous 
les  coups  de  M.  GreveL.. 

Ancien  parfumeur,  successeur  de  César  Birotteau,  à 
la  Reine  des  roses,  rue  Saint-Honoré,  dit  railleusement 
Crevel ,  ancien  adjoint  au  maire,  capitaine  de  la  garde 
nationale,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  absolument 
comme  l'était  mon  prédécesseur. 

—  Monsieur,  reprit  la  baronne,  M.  Hulot,  après  vingt 
ans  de  constance,  a  pu  se  lasser  de  sa  femme,  ceci  ne 
regarde  que  moi  ;  mais  vous  voyez,  monsieur,  qu'il  a  mis 
bien  du  mystère  à  ses  infidélités,  car  j'ignorais  qu'il 
vous  eût  succédé  dans  le  cœur  de  mademoiselle  Josépha... 

—  Oh!  s'écria  €revel,  à  prix  d'or,  madame!...  Celte 
fauvette  lui  coûte  plus  de  cent  mille  francs  depuis  deux 
ans.  Ah!  ah!  vous  n'êtes  pas  au  bout.., 

—  Trêve  à  tout  ceci,  monsieur  Crevel.  Je  ne  renoncerai 
pas  pour  vous  au  bonheur  qu'une  mère  éprouve  à  pou- 
voir embrasser  ses  enfants  sans  se  sentir  un  remords  au 
cœur,  à  se  voir  respectée,  aimée  par  sa  famille,  et  je 
rendrai  mon  âme  à  Dieu  sans  souillure... 

—  Amen  !  dit  Crevel  avec  cette  amertume  diabolique 
qui  se  répand  sur  la  figure  des  gens  à  prétentions  quand 
ils  ont  échoué  de  nouveau  dans  de  pareilles  entreprises. 
Vous  ne  connaissez  pas  la  misère  à  son  dernier  période,  la 
honte,...  le  déshonneur...  J'ai  tenté  de  vous  éclairer,  je 
voulais  vous  sauver,  vous  et  votre  fille!...  eh  bien,  vous 
épellerez  la  parabole  moderne  du  pere  prodigue,  depuis 
la  première  Jusqu'à  la  dernière  lettre.  Vos  larmes  et  votre 
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fierté  me  touchent,  car  voir  pleurer  une  femme  qu'on 
aime,  c'est  affreux!...  dit  Crevel  en  s'asseyant.  Tout  ce 
que  je  puis  vous  promettre,  chère  Adeline,  c'est  de  ne 
rien  faire  contre  vous,  ni  contre  votre  mari  ;  mais  n'en  - 
voyez jamais  aux  renseignements  chez  moi.  Voilà  tout! 

—  Que  faire,  donc?  s'écria  madame  Hulot. 
Jusque-là,  la  baronne  avait  soutenu  courageusement 

les  triples  tortures  que  cette  explication  imposait  à  son 
cœur,  car  elle  souffrait  comme  femme,  comme  mère  et 
comme  épouse.  En  effet,  tant  que  le  beau-père  de  son  fils 
s'était  montré  rogue  et  agressif,  elle  avait  trouvé  de  la 
force  dans  la  résistance  qu'elle  opposait  à  la  brutalité  du 
boutiquier;  mais  la  bonhomie  qu'il  manifestait  au  milieu 
de  son  exaspération  d'amant  rebuté,  de  beau  garde  natio- 
nal humilié,  détendit  ses  fibres  montées  à  se  briser;  elle 
se  tordit  les  mains,  elle  fondit  en  larmes,  et  elle  était 
dans  un  tel  état  d'abattement  stupide,  qu'elle  se  laissa 
baiser  les  mains  par  Crevel  à  genoux. 

—  Mon  Dieu!  que  devenir?  reprit-elle  en  s'essuyant 
les  yeux.  Une  mère  peut-elle  voir  froidement  sa  fille 
dépérir  sous  ses  yeux?  Quel  sera  le  sort  d'une  si  magni- 
fique créature,  aussi  forte  de  sa  vie  chaste  auprès  de  sa 
mère  que  de  sa  nature  privilégiée?  Par  certains  jours, 
elle  se  promène  dans  le  jardin,  triste,  sans  savoir  pour- 
quoi ;  je  la  trouve  avec  des  larmes  dans  les  yeux... 

—  Elle  a  vingt  et  un  ans,  dit  Crevel. 

—  Faut-il  la  mettre  au  couvent?  demanda  la  baronne, 
car,  dans  de  pareilles  crises,  la  religion  est  souvent  im- 
puissante contre  la  nature,  et  les  filles  les  plus  pieuse- 
ment élevées  perdent  la  tête!...  —  Mais  levez-vous  donc, 
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monsieur,  ne  voyez-vous  pas  que  maintenant  tout  est  fini 
entre  nous,  que  vous  me  faites  horreur,  que  vous  avez 
renversé  la  dernière  espérance  d'une  mère!... 

—  Et  si  je  la  relevais?...  dit-il. 

Madame  Hulot  regarda  Crevel  avec  une  expression  déli- 
rante qui  le  toucha  ;  mais  il  refoula  la  pitié  dans  son 
cœur,  à  cause  de  ce  mot  :  Vous  me  fcdtes  horreur!  La 
vertu  est  toujours  un  peu  trop  tout  d'une  pièce,  elle 
ignore  les  nuances  et  les  tempéraments  à  l'aide  desquels 
on  louvoie  dans  une  fausse  position. 

—  On  ne  marie  pas  aujourd'hui,  sans  dot,  une  fille 
aussi  belle  que  Test  mademoiselle  Hortense,  observa  Cre- 
vel en  reprenant  son  air  pincé.  Votre  fille  est  une  de  ces 
beautés  effrayantes  pour  les  maris  ;  c'est  comme  un  che- 
val de  luxe  qui  exige  trop  de  soins  coûteux  pour  avoir 
beaucoup  d'acquéreurs.  Allez  donc  à  pied  avec  une  pa- 
reille femme  au  bras?  tout  le  monde  vous  regardera,  vous 
suivra,  désirera  votre  épouse.  Ce  succès  inquiète  beaucoup 
de  gens  qui  ne  veulent  pas  avoir  des  amants  à  tuer;  car, 
après  tout,  on  n'en  tue  jamais  qu'un.  Vous  ne  pouvez, 
dans  la  situation  où  vous  êtes,  marier  votre  fille  que  de 
trois  manières  :  par  mon  secours,  vous  n'en  voulez  pas! 
Et  d'un;  en  trouvant  un  vieillard  de  soixante  ans,  très- 
riche  ,  sans  enfants,  qui  voudrait  en  avoir,  c'est  difficile, 
mais  cela  se  rencontre;  il  y  a  tant  de  vieux  qui  prennent 
des  Josépha,  des  Jenny  Cadine,  pourquoi  n'en  rencontre-' 
rait-on  pas  un  qui  ferait  la  même  bêtise  légitimement?...  - 
Si  je  n'avais  pas  ma  Célestine  et  nos  deux  petits-enfants, 
j'épouserais  Hortense.  Et  de  deux!  La  dernière  manière 
est  la  plus  facile... 
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Madame  Hulol  le\'a  la  tôle  et  regarda  Tancien  parfu- 
meur avec  anxiété. . 

—  Paris  est  une  vilie  cù  tous  les  gens  d'énergie,  qui 
poussent  comme  des  sauvageons  sur  le  territoire  français, 
se  donnent  rendez-vous,  et  il  y  grouille  bien  des  talents, 
sans  feu  ni  lieu,  des  courages  capables  de  tout,  même 
de  faire  fortune...  Eh  bien,  ces  garçons-là...  (Votre  servi- 
teur en  était  dans  son  temps,  et  il  en  a  connu!...  C^i'^vait 
du  Tillet,  qu'avait  Popinot,  il  y  a  vingt  ans?...  ils  patau- 
geaient tous  les  deux  dans  la  boutique  du  papa  Birotteau, 
sans  autre  capital  que  l'envie  de  parvenir,  qui,  selon  moi, 
vaut  le  plus  beau  capital  !...  On  mange  des  capitaux,  et 
l'on  ne  se  mange  pas  le  moral!...  Qu'avais-je,  moi?  l'en- 
vie de  parvenir,  du  courage.  Du  Tillet  est  l'égal  aujour- 
d'hui des  plus  grands  personnages.  Le  petit  Popinot,  le 
plus  riche  droguiste  de  la  rue  des  Lombards,  est  devenu 
député,  le  voilà  ministre...)  Eh  bien,  l'un  de  ces  condot- 
tieri, comme  on  dit,  de  la  commandite,  de  la  plume  ou 
de  la  brosse,  est  le  seul  être,  à  Paris,  capable  d'épouser 
une  belle  fille  sans  le  sou,  car  ils  ont  tous  les  genres  de 
courage.  M.  Popinot  a  épousé  mademoiselle  Birotteau  sans 
espéier  un  liard  de  dot.  Ces  gens-là  sont  fous!  ils  croient 
à  l'amour,  comme  ils  croient  à  leur  ifortune  et  à  leurs 
facultés!...  Cherchez  un  homme  d'énergie  qui  devienne 
amoureux  de  votre  fille,  et  il  l'épousera  sans  regarder 
au  présent.  Vous  m'avouerez  que,  pour  un  ennemi,  je  ne 
manque  pas  de  générosité,  car  ce  conseil  est  contre  moi. 

—  Ah!  monsieur  Crevel,  si  vous  vouliez  être  mon  ami, 
quitter  vos  idées  ridicules!... 

—  Ridicules?  madame,  ne  vous  démolissez  pas  ainsi, 
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regardez-vous...  Je  vous  aime  et  vous  viendrez  à  moi  !  Je 
veux  dire  un  jour  à  Hulot  :  «  Tu  m'as  pris  Josépha,  j'ai  ta 
femme!...  »  C'est  la  vieille  loi  du  talion  !  Et  je  poursui- 
vrai  Taccomplissement  de  mon  projet,  à  moins  que  vous 
ne  deveniez  excessivement  laide.  Je  réussirai,  voici  pour- 
quoi, dit-il  en  se  mettant  en  position  et  regardant  ma- 
dame Hulot.  —  Vous  ne  rencontrerez  ni  un  vieillard  ni 
un  jeune  homme  amoureux,  reprit-il  après  une  pause, 
parce  que  vous  aimez  trop  votre  fille  pour  la  livrer  aux 
manœuvres  d'un  vieux  libertin,  et  que  vous  ne  vous  rési- 
gnerez pas,  vous,  baronne  Hulot,  sœur  du  vieux  lieutenant 
général  qui  commandait  les  vieux  grenadiers  de  la  vieille 
garde,  à  prendre  l'homme  d'énergie  là  où  il  sera;  car  il 
peut  se  trouver  simple  ouvrier,  comme  tel  millionnaire 
d'aujourd'hui  se  trouvait  simple  mécanicien  il  y  a  dix  ans, 
simple  conducteur  de  travaux,  simple  contre-maître  de 
fabrique.  Et  alors,  en  voyant  votre  fille,  poussée  par  ses 
vingt  ans,  capable  de  vous  déshonorer,  vaus  vous  direz  : 
((  Il  vaut  mieux  que  ce  soit  moi  qui  me  déshonore;  et,  si 
M.  Grevel  veut  me  garder  le  secret,  je  vais  gagner  la  dot 
de  ma  fille,  deux  cent  mille  francs  pour  dix  ans  d'atta- 
chement à  cet  ancien  marchand  de  gants,...  le  père  Gre- 
vel!... )>  Je  vous  ennuie,  et  ce  que  je  dis  est  profondé- 
ment  immoral,  n'est-ce  pas?  Mais,  si  vous  étiez  mordue 
par  une  passion  irrésistible,  vous  vous  feriez,  poui*  me 
céder,  des  raisonnements  comme  s'en  font  les  femmes 
qui  aiment...  Eh  bien,  l'intérêt  d'Hortense  vous  les  mettra 
dans  le  cœur,  ces  capitulations  de  conscience... 

—  Il  reste  à  Hortense  un  oncle. 

«—  Qui?  le  père  Fischer?.,.  Il  arrange  ses  affaires,  et 
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par  la  faute  du  baron  encore,  dont  le  râteau  passe  sur 
toutes  les  caisses  qui  sont  à  sa  portée. 

—  Le  comte  Hulot... 

—  Ohî  votre  mari,  madame,  a  déjà  fricassé  les  écono- 
mies du  vieux  lieutenant  général,  il  en  a  meublé  la  mai- 
son de  sa  cantatrice...  Voyons,  me  laisserez-vous  partir 
sans  espérance? 

—  Adieu,  monsieur.  On  guérit  facilement  d'une  pas- 
sion pour  une  femme  de  mon  âge,  et  vous  prendrez  des 
idées  chrétiennes.  Dieu  protège  les  malheureux.., 

La  baronne  se  leva  pour  forcer  le  capitaine  à  la  retraite, 
et  elle  le  repoussa  dans  le  grand  salon. 

—  Est-ce  au  milieu  de  pareilles  guenilles  que  devrait 
vivre  la  belle  madame  Hulot?  dit-il. 

Et  il  montrait  une  vieille  lampe,  un  lustre  dédoré,  les 
cordes  du  tapis,  enfin  les  haillons  de  l'opulence  qui  fai- 
saient de  ce  grand  salon  blanc,  rouge  et  or,  un  cadavre 
des  fêtes  impériales. 

—  La  vertu,  monsieur,  reluit  sur  tout  cela.  Je  n'ai  pas 
envie  de  devoir  un  magnifique  mobilier  en  faisant  de 
cette  beauté,  que  vous  me  prêtez,  des  pièges  à  loups,  des 
chatières  à  pièces  de  cent  sous! 

Le  capitaine  se  mordit  les  lèvres  en  reconnaissant  les 
expressions  par  lesquelles  il  venait  de  flétrir  l'avidité  de 
îosépha. 

—  Et  pour  qui  cette  persévérance?  dit-il. 

En  ce  moment,  la  baronne  avait  éconduit  Tancien  par- 
fumeur jusqu'à  la  porte. 

—  Pour  un  libertin  !...  ajouta-t-il  en  faisant  une  moue 
d'homme  vertueux  et  millionnaire. 
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—  Si  vous  aviez  raison,  monsieur,  ma  constance  au- 
rait alors  quelque  mérite,  voilà  tout. 

Elle  laissa  le  capitaine  après  l'avoir  salué  comme  on 
salue  pour  se  débarrasser  d'un  importun,  et  se  retourna 
trop  lestement  pour  le  voir  une  dernière  fois  en  position. 
Elle  alla  rouvrir  les  portes  qu'elle  avait  fermées,  et  ne 
put  remarquer  le  geste  menaçant  par  lequel  Crevel  lui  dit 
adieu.  Elle  marchait  fièrement,  noblement,  comme  une 
martyre  au  Golisée.  Elle  avait  néanmoins  épuisé  ses  forces, 
car  elle  se  laissa  tomber  sur  le  divan  de  son  boudoir  bleu, 
comme  une  femme  près  de  se  trouver  mal,  et  elle  resta 
les  yeux  attachés  sur  le  kiosque  en  ruine  où  sa  fille  babil- 
lait avec  la  cousine  Bette. 

Depuis  les  premiers  jours  de  son  mariage  jusqu'à  ce 
moment,  la  baronne  avait  aimé  son  mari,  comme  José- 
phine a  fini  par  aimer  Napoléon ,  d'un  amour  admiratif, 
d'un  amour  maternel ,  d'un  amour  lâche.  Si  elle  igno- 
rait les  détails  que  Crevel  venait  de  lui  donner,  elle  sa- 
vait cependant  fort  bien  que,  depuis  vingt  ans,  le  baron 
Hulot  lui  faisait  des  infidélités;  mais  elle  s'était  mis  sur 
les  yeux  un  voile  de  plomb,  elle  avait  pleuré  silencieuse- 
ment, et  jamais  une  parole  de  reproche  ne  lui  était  échap- 
pée. En  retour  de  cette  angélique  douceur,  elle  avait  ob- 
tenu la  vénération  de  son  mari  et  comme  un  culte  divin 
autour  d'elle.  L'affection  qu'une  femme  porte  à  son  mari, 
le  respect  dont  elle  l'entoure  sont  contagieux  dans  la 
famille.  Hortense  croyait  son  père  un  modèle  accompli 
d'amour  conjugal.  Quant  à  Hulot  fils,  élevé  dans  l'admi- 
ration du  baron,  en  qui  chacun  voyait  un  des  géants  qui 
secondèrent  Napoléon,  il  savait  devoir  sa  position  au  nom^ 
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à  la  place  et  à  la  considération  paternels;  d'ailleurs,  les 
impressions  de  l'enfance  exercent  une  longue  influence, 
et  il  craignait  encore  son  père;  aussi  eût-il  soupçonné 
les  irrégularités  révélées  par  Crevel,  déjà  trop  respectueux 
pour  s'en  plaindre,  il  les  aurait  excusées  par  des  raisons 
tirées  de  la  manière  de  voir  des  hommes  à  ce  sujet. 

Maintenant,  il  est  nécessaire  d'expliquer  le  dévouement 
extraordinaire  de  cette  belle  et  noble  femme,  et  voici 
l'histoire  de  sa  vie  en  peu  de  mots. 

Dans  un  village  situé  sur  les  extrêmes  frontières  de  la 
Lorraine,  au  pied  des  Vosges,  trois  frères,  du  nom  de 
Fischer,  simples  laboureurs,  partirent,  par  suite  des  ré- 
quisitions républicaines,  à  Tarmée  dite  du  Rhin. 

En  1799,  le  second  des  frères,  André,  veuf,  et  père  de 
madame  Hulot,  laissa  sa  fille  aux  soins  de  son  frère  aîné, 
Pierre  Fischer,  qu'une  blessure  reçue  en  1797  avait  rendu 
incapable  de  servir,  et  fit  quelques  entreprises  partielles 
dans  les  transports  militaires,  service  qu'il  dut  à  la  pro- 
tection de  l'ordonnateur  Hulot  d'Ervy.  Par  un  hasard 
assez  naturel,  Hulot,  qui  vint  à  Strasbourg,  vit  la  famille 
Fisclier.  Le  père  d'Adeline  et  son  jeune  frère  étaient  alors 
soumissionnaires  des  fourrages  en  Alsace. 

Adeline,  âgée  de  seize  ans,  pouvait  être  comparée  à  la 
fameuse  madame  du  Barry,  comme  elle  fille  de  la  Lor- 
raine. C'était  une  de  ces  beautés  complètes,  foudroyantes, 
rne  de  ces  femmes  semblables  à  madame  Tallien,  que  la 
nature  fabrique  avec  un  soin  particulier;  elle  leur  dispense 
SOS  plus  précieux  dons  :  la  distinction,  la  noblesse,  la  grâce, 
la  finesse,  l'élégance,  une  chair  à  part,  un  teint  broyé 
dans  cet  atelier  inconnu  où  travaille  le  hasard.  Ces  belles 
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femmes-Iâ  se  ressemblent  toutes  entre  elles.  Bianca  Ga- 
pella  dont  le  portrait  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  Bron- 
zino,  la  Vénus  de  Jean  Goujon  dont  l'original  est  la  fameuse 
Diane  de  Poitiers,  la  signera  Olympia  dont  le  portrait  est 
à  la  galerie  Doria,  enfin  Ninon,  madame  du  Barry,  ma- 
dame Tallien,  mademoiselle  Georges,  madame  Récamier, 
toutes  ces  femmes,  restées  belles  en  dépit  des  années, 
de  leurs  passions  ou  de  leur  vie  à  plaisirs  excessifs,  ont, 
dans  la  taille,  dans  la  charpente,  dans  le  caractère  de  la 
beauté,  des  similitudes  frappantes,  et  à  faire  croire  qu'il 
existe  dans  Tocéan  des  générations  un  courant  aphrodi» 
sien  d'où  sortent  toutes  ces  Vénus,  filles  de  la  même 
onde  salée. 

Adeline  Fischer,  une  des  plus  belles  de  cette  tribu  di- 
vine, possédait  les  caractères  sublimes,  les  lignes  serpen- 
tines, le  tissu  vénéneux  de  ces  femmes  nées  reines.  La 
chevelure  blonde  que  notre  mère  Ève  a  tenue  de  la  main 
de  Dieu,  une  taille  d'impératrice,  un  air  de  grandeur,  des 
contours  augustes  dans  le  profil,  une  modestie  villageoise, 
arrêtaient  sur  son  passage  tous  les  hommes,  charmés 
comme  le  sont  les  amateurs  devant  un  Raphaël;  aussi,  la 
voyant,  Tordonnateur  fit-il  de  mademoiselle  Adeline  Fis- 
cher sa  femme,  dans  le  temps  légal,  au  grand  étonne* 
ment  des  Fischer,  tous  nourris  dans  l'admiration  de  leurs 
supérieurs. 

L'aîné,  soldat  de  1792,  blessé  grièvement  à  l'attaque 
des  lignes  de  Wissembourg,  adorait  l'empereur  Napoléon 
et  tout  ce  qui  tenait  à  la  grande  armée.  André  et  Johann 
parlaient  avec  respect  de  l'ordonnateur  Hulot,  ce  protégé 
de  rempereur»  à  qui,  d'ailleurs,  ils  devaient  leur  sort, 
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car  Hulot  (l*Ervy,  leur  trouvant  de  rintelligence  et  de  la 
probité,  les  avait  tirés  des  charrois  de  Taruiée  pour  les 
mettre  à  la  tête  d'une  régie  d'urgence.  Les  frères  Fischer 
avaient  rendu  des  services  pendant  la  campagne  de  180^. 
Hulot,  à  la  paix,  leur  avait  obtenu  cette  fourniture  des 
fourrages  en  Alsace,  sans  savoir  qu'il  serait  envoyé  plus 
tard  à  Strasbourg  pour  y  préparer  la  campagne  de  1806. 

Ce  mariage  fut,  pour  la  jeune  paysanne,  comme  une 
assomption.  La  belle  Adeline  passa  sans  transition  des 
boues  de  son  village  dans  le  paradis  de  la  cour  impériale. 
En  effet,  dans  ce  temps-là,  Tordonnateur,  l'un  des  tra- 
vailleurs les  plus  probes,  les  plus  actifs  de  son  corps, 
fut  nommé  baron,  appelé  près  de  l'empereur,  et  attaché 
à  la  garde  impériale.  Cette  belle  villageoise  eut  le  cou- 
rage de  faire  son  éducation  par  amour  pour  son  mari, 
de  qui  elle  fut  exactement  folle.  L'ordonnateur  en  chef 
était  d'ailleurs,  en  homme,  une  réplique  d'Adeline  en 
femme.  Il  appartenait  au  Corps  d'élite  des  beaux  hommes. 
Grand,  bien  fait,  blond,  l'œil  bleu  et  d'un  feu,  d'un  jeu, 
d'une  nuance  irrésistibles,  la  taille  élégante,  il  était  re- 
marqué parmi  les  d'Orsay,  les  Forbin,  les  Ouvrard,  enfin 
dans  le  bataillon  des  beaux  de  l'Empire.  Homme  à  con- 
quêtes et  imbu  des  idées  du  Directoire  en  fait  de  femmes, 
sa  carrière  galante  fut  alors  interrompue  pendant  assez 
longtemps  par  son  attachement  conjugal. 

Pour  Adeline,  le  baron  fut  donc,  dès  l'origine,  une 
espèce  de  dieu  qui  ne  pouvait  faillir  ;  elle  lui  devait 
tout  :  la  fortune,  elle  eut  voiture,  hôtel,  et  tout  le  luxe 
du  temps;  le  bonheur,  elle  était  aimée  publiquement; 
un  titre,  elle  était  baronne;  la  célébrité,  on  l'appela  la 
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belle  madame  Hulot,  à  Paris;  enfin,  elle  eut  l'honneur  de 
refuser  les  hommages  de  l'empereur,  qui  lui  fit  présent 
d'une  rivière  en  diamants,  et  qui  la  distingua  toujours, 
car  il  demandait  de  temps  en  temps  :  a  Et  la  belle  ma- 
dame Hulot,  est-elle  toujours  sage?  »  en  homme  capable 
de  se  venger  de  celui  qui  aurait  triomphé  là  où  il  avait 
échoué.  * 

Il  n'est  donc  pas  besoin  de  beaucoup  dMntelligence  pour 
reconnaître,  dans  une  âme  simple,  naïve  et  belle,  les 
motifs  du  fanatisme  que  madame  Hulot  mêlait  à  son 
amour.  Après  s'être  bien  dit  que  son  mari  ne  saurait 
jamais  avoir  de  torts  envers  elle,  elle  se  fit,  dans  son  for 
intérieur,  la  servante  humble,  dévouée  et  aveugle  de  son 
créateur.  Remarquez  d'ailleurs  qu'elle  était  douée  d'un 
grand  bon  sens,  de  ce  bon  sens  du  peuple  qui  rendit 
son  éducation  solide.  Dans  le  monde,  elle  parlait  peu,  ne 
disait  de  mal  de  personne,  ne  cherchait  pas  à  briller  ;  elle 
réfléchissait  sur  toute  chose,  elle  écoutait,  et  se  modelait 
sur  les  plus  honnêtes  femmes,  sur  les  mieux  nées. 

En  1815,  Hulot  suivit  la  ligne  de  conduite  du  prince  de 
Wissembourg,  l'un  de  ses  amis  intimes,  et  fut  l'un  des 
organisateurs  de  cette  armée  improvisée  dont  la  déroute 
termina  le  cycle  napoléonien  à  Waterloo.  En  1816,  le  ba- 
ron devint  une  des  bêtes  noires  du  ministère  Feltre,  et  ne 
fut  réintégré  dans  le  corps  de  l'intendance  qu'en  1823, 
car  on  eut  besoin  de  lui  pour  la  guerre  d'Espagne.  En 
1830,  il  reparut  dans  l'administration  comme  quart  de 
ministre,  lors  de  cette  espèce  de  conscription  levée  par 
Louis-Philippe  dans  les  vieilles  bandes  napoléoniennes. 
Depuis  l'avènement  au  trône  de  la  branche  cadette,  dont 
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il  fat  un  actif  coopéraleur,  il  restait  directeur  indispen- 
sable au  ministère  de  la  guerre.  Il  avait  d'ailleurs  obtenu 
son  bâton  de  maréchal,  et  le  roi  ne  pouvait  rien  de  plus 
pour  lui,  à  moins  de  le  faire  ou  ministre  ou  pair  de  France. 

Inoccupé  de  1818  à  1823,  le  baron  Ilulot  s'était  mis  en 
service  actif  auprès  des  femmes.  Madame  Hulot  faisait 
rciiionler  les  premières  infidélités  de  son  Hector  au  grand 
finale  de  l'Empire.  La  baronne  avait  donc  tenu,  pendant 
douze  ans,  dans  son  ménage,  le  rôle  de  prima  donna  asso- 
luta,  sans  partage.  Elle  jouissait  toujours  de  cette  vieille 
affection  invétérée  que  les  maris  portent  à  leurs  femmes 
quand  elles  se  sont  résignées  au  rôle  de  douces  et  ver- 
tueuses compagnes,  elle  savait  qu'aucune  rivale  ne  tien- 
drait deux  heures  contre  un  mot  de  reproche,  mais  elle 
fermait  les  yeux,  elle  se  bouchait  les  oreilles,  elle  voulait 
ignorer  la  conduite  de  son  mari  au  dehors.  Elle  traitait 
enlin  son  Hector  comme  une  mère  traite  un  enfant  gâté. 
Trois  ans  avant  la  conversation  qui  venait  d'avoir  lieu, 
Hortense  reconnut  son  père  aux  Variétés,  dans  une  loge 
d'avant-scène  du  rez-de-chaussée,  en  compagnie  de  Jenny 
Cadine,  et  s'écria  : 

—  Voilà  papa! 

—  Tu  te  trompes,  mon  ange,  il  est  chez  le  maréchal, 
répondit  la  baronne. 

La  baronne  avait  bien  vu  Jenny  Cadine  ;  mais,  au  lieu 
d'éprouver  un  serrement  au  cœur  en  la  voyant  si  jolie, 
elle  se  dit  en  elle-même  :  a  Ce  mauvais  sujet  d'Hector 
doit  être  bien  heureux.  »  Elle  souffrait  néanmoins,  elle 
s'abandonnait  secrètement  à  des  rages  affreuses;  mais, 
eu  revoyant  son  Hector,  elle  revoyait  toujours  ses  douze 
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années  de  bonheur  pur,  et  perdait  la  force  d'articuler 
une  seule  plainte.  Elle  aurait  bien  voulu  que  le  baron  la 
prît  pour  sa  confidente;  mais  elle  n'avait  jamais  osé  lui 
donner  à  entendre  qu'elle  connaissait  ses  fredaines,  par 
respect  pour  lui.  Ces  excès  de  délicatesse  ne  se  rencon- 
trent que  chez  ces  belles  filles  dépeuple  qui  savent  rece- 
voir des  coups  sans  en  rendre  ;  elles  ont  dans  les  veines 
les  restes  du  sang  des  premiers  martyrs.  Les  filles  bien 
nées,  étant  les  égales  de  leurs  maris,  éprouvent  le  besoin 
de  les  tourmenter  et  de  marquer,  comme  on  marque  les 
points  au  billard,  leurs  tolérances  par  des  mots  piquants, 
dans  un  esprit  de  vengeance  diabolique,  et  pour  s'assurer 
soit  une  supériorité,  soit  un  droit  de  revanche. 

La  baronne  avait  un  admirateur  passionné  dans  son 
beau-frère,  le  lieutenant  général  Hulot,  le  vénérable  com- 
mandant des  grenadiers  à  pied  de  la  garde  impériale,  à 
'  qui  l'on  devait  donner  le  bâton  de  maréchal  pour  ses  der- 
niers jours.  Ce  vieillard,  après  avoir,  de  1830  à  1834, 
commandé  la  division  militaire  où  se  trouvaient  les  dé- 
partements bretons,  théâtre  de  ses  exploits  en  1799 
et  1800,  était  venu  se  fixer  à  Paris,  près  de  son  frère, 
auquel  il  portait  toujours  une  affection  de  père.  Ce  cœur 
de  vieux  soldat  sympathisait  avec  celui  de  sa  belle-sœur; 
il  l'admirait,  comme  la  plus  noble,  la  plus  sainte  créature 
de  son  sexe,  il  ne  s'était  pas  marié,  parce  qu'il  avait 
voulu  rencontrer  une  seconde  Adeline,  inutilement  cher- 
chée à  travers  vingt  pays  et  vingt  campagnes.  Pour  ne 
pas  décnoir  dans  cette  âme  de  vieux  républicain  sans  re- 
proche et  sans  tache,  de  qui  Napoléon  disait  :  «  Ce  brave 
Hulot  est  le  plus  entêté  des  républicains,  mais  il  ne  me 
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trahira  jamais,  »  Adeline  eût  supporté  des  souffrances 
encore  plus  cruelles  que  celles  qui  venaient  de  Tassaillir. 
Mais  ce  vieillard,  âgé  de  soixante  et  douze  ans,  brisé  par 
trente  campagnes,  blessé  pour  la  vingt-septième  fois  à  Wa- 
terloo, était  pour  Adeline  une  admiration  et  non  une 
protection.  Le  pauvre  comte,  entre  autres  infirmités, 
n'entendait  qu'à  l'aide  d'un  cornet! 

Tant  que  le  baron  Huîot  d'Ervy  fut  bel  homme,  les 
amourettes  n'eurent  aucune  influence  sur  sa  fortune  ;  mais, 
à  cinquante  ans,  il  fallut  compter  avec  les  Grâces.  A  cet 
âge,  Tamour,  chez  les  vieux  hommes,  se  change  en  vice; 
il  s'y  mêle  des  vanités  insensées.  Aussi,  vers  ce  temps, 
Adeline  vit-elle  son  mari  devenu  d'une  exigence  incroyable 
pour  sa  toilette,  se  teignant  les  cheveux  et  les  favoris, 
portant  des  ceintures  et  des  corsets.  Il  voulut  rester  beau 
à  tout  prix.  Ce  culte  pour  sa  personne,  défaut  qu'il  pour- 
suivait jadis  de  ses  railleries,  il  le  poussa  jusqu'à  la  mi- 
nutie. Enfin,  Adeline  s'aperçut  que  le  Pactole  qui  cou- 
lait chez  les  maîtresses  du  baron  prenait  sa  source  chez 
elle.  Depuis  huit  ans,  une  fortune  considérable  avait  été 
dissipée,  et  si  radicalement,  que,  lors  de  l'établissement 
du  jeune  Hulot,  deux  ans  auparavant,  le  baron  avait 
été  forcé  d'avouer  à  sa  femme  que  ses  traitements  con- 
stituaient toute  leur  fortune. 

—  Où  cela  nous  mènera-t-il?  fut  la  remarque  d'Adeline. 

—  Sois  tranquille,  répondit  le  conseiller  d'État,  je  vous 
laisse  les  émoluments  de  ma  place,  et  je  pourvoirai  à 
l'établissement  d'Hortense  et  à  notre  avenir  en  faisant  des 
affaires. 

La  foi  profonde  de  cette  femme  dans  la  puissance  et 
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la  haute  valeur,  dans  les  capacités  et  le  caractère  de  son 
mari,  avait  calmé  cette  inquiétude  momentanée. 

Maintenant,  la  nature  des  réflexions  de  la  baronne  et 
ses  pleurs,  après  le  départ  de  Grevel,  doivent  se  conce- 
voir parfaitement.  La  pauvre  femme  se  savait  depuis  deux 
ans  au  fond  d'un  abîme,  mais  elle  s'y  croyait  seule.  Elle 
ignorait  comment  le  mariage  de  son  fils  s'était  fait,  elle 
ignorait  la  liaison  d*Hector  avec  l'avide  Josépha;  enfin, 
elle  espérait  que  personne  au  monde  ne  connaissait  ses 
douleurs.  Or,  si  Grevel  parlait  si  lestement  des  dissipations 
du  baron,  Hector  allait  perdre  sa  considération.  Elle  entre- 
voyait dans  les  grossiers  discours  de  l'ancien  parfumeur 
irrité  le  compérage  odieux  auquel  était  dû  le  mariage  du 
jeune  avocat.  Deux  filles  perdues  avaient  été  les  prê- 
tresses de  cet  hymen,  proposé  dans  quelque  orgie,  au 
milieu  des  dégradantes  familiarités  de  deux  vieillards 
ivres! 

—  Il  oublie  donc  Hortense  !  se  dit-elle,  il  la  voit  cepen- 
dant tous  les  jours;  lui  cherchera-t-il  donc  un  mari  chez 
ses  vauriennes? 

La  mère,  plus  forte  que  la  femme,  parlait  en  ce  mo- 
ment toute  seule,  car  elle  voyait  Hortense  riant,  avec  se 
cousine  Bette,  de  ce  fou  rire  de  la  jeunesse  insouciante, 
et  elle  savait  que  ces  rires  nerveux  étaient  des  indices 
tout  aussi  terribles  que  les  rêveries  larmoyantes  d'une 
promenade  solitaire  dans  le  jardin. 

Hortense  ressemblait  à  sa  mère,  mais  elle  avait  des  che- 
veux d'or^  ondés  naturellement  et  abondants  à  étonner. 
Son  éclat  tenait  de  celui  de  la  nacre.  On  voyait  bien  en 
eUe  le  fruit  d'un  honnête  mariage,  d'un  amour  noble  et 
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pur  dans  toute  sa  force.  C'était  un  mouvement  passionné 
dans  la  physionomie,  une  gaieté  dans  les  traits,  un  en- 
train de  jeunesse,  une  fraîcheur  de  vie,  une  richesse  de 
santé  qui  vibraient  en  dehors  d'elle  et  produisaient  des 
rayons  électriques.  Hortense  appelait  le  regard.  Quand 
ses  yeux  d'un  bleu  d'outremer,  nageant  dans  ce  fluide 
qu'y  verse  l'innocence,  s'arrêtaient  sur  un  passant,  il  tres- 
saillait involontairement.  D'ailleurs,  pas  une  seule  de  ces 
taches  de  rousseur  qui  font  payer  à  ces  blondes  dorées 
leur  blancheur  lactée  n'altérait  son  teint.  Grande,  potelée 
sans  être  grasse,  d'une  taille  svelte  dont  la  noblesse  éga- 
lait celle  de  sa  mère,  elle  méritait  ce  titre  de  déesse  si 
prodigué  dans  les  anciens  auteurs.  Aussi,  quiconque 
voyait  Hortense  dans  la  rue  ne  pouvait-il  retenir  cette 
exclamation  :  «  Mon  Dieu!  la  belle  fille!  »  Elle  était  si 
vraiment  innocente,  qu'elle  disait  en  rentrant  : 

—  Mais  qu'ont-ils  donc  tous,  maman,  à  crier  :  «  La  belle 
fille!  ))  quand  tu  es  avec  moi?  N'es-tu  pas  plus  belle  que 
moi?... 

Et,  en  effet,  à  quarante-sept  ans  passés,  la  baronne 
pouvait  être  piéférée  à  sa  fille  par  les  amateurs  de  cou- 
chers de  soleil;  car  elle  n'avait  encore,  comme  disent  les 
femmes,  rien  perdu  de  ses  avantages,  par  un  de  ces  phé- 
nomènes rares,  à  Paris  surtout,  oii,  dans  ce  genre,  Ninon 
a  fait  scandale,  tant  elle  a  paru  voler  la  part  des  laides 
au  xvii^  siècle. 

En  pensant  à  sa  fille,  la  baronne  revint  au  père,  elle  le 
vit,  tombant  de  jour  en  jour,  par  degrés,  jusque  dans 
la  boue  sociale,  et  renvoyé  peut-être  un  jour  du  minis- 
tère. L'idée  de  la  chute  de  son  idole,  accompagnée  d'une 
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vision  indistincte  des  malheurs  que  Crevel  avait  prophé- 
tisés, fut  si  cruelle  pour  la  pauvre  femme,  qu'elle  perdit 
connaissance  à  la  façon  des  extatiques. 

La  cousine  Bette,  avec  qui  causait  Hortense,  regardait 
de  temps  en  temps  pour  savoir  quand  elles  pourraient  ren- 
trer au  salon;  mais  sa  jeune  cousine  la  lutinait  si  bien  de 
ses  questions  au  moment  où  la  baronne  rouvrit  la  porte- 
fenêtre,  qu'elle  ne  s'en  aperçut  pas. 

Lisbeth  Fischer,  de  cinq  ans  moins  âgée  que  madame 
Hulot,  et  néanmoins  fille  de  l'aîné  des  Fischer,  était  loin 
d'être  belle  comme  sa  cousine-,  aussi  avait-elle  été  prodi- 
gieusement jalouse  d'Âdeline.  La  jalousie  formait  la  base 
de  ce  caractère  plein  à!excenlricités,  mot  trouvé  par  les 
Anglais  pour  les  folies  non  pas  des  petites,  mais  des  grandes 
maisons.  Paysanne  des  Vosges,  dans  toute  l'extension  du 
mot,  maigre,  brune,  les  cheveux  d'un  noir  luisant,  les 
sourcils  épais  et  réunis  par  un  bouquet,  les  bras  longs  et 
forts,  les  pieds  épais,  quelques  verrues  dans  sa  face  longue 
et  simiesque,  tel  est  le  portrait  concis  de  cette  vierge. 

La  famille,  qui  vivait  en  commun,  avait  immolé  la  fille 
vulgaire  à  la  jolie  fille,  le  fruit  âpre  à  la  fleur  éclatante. 
Lisbeth  travaillait  à  la  terre,  quand  sa  cousine  était  dor- 
lotée; aussi  lui  arriva-t-il  un  jour,  trouvant  Adeline  seule, 
de  vouloir  lui  arracher  le  nez,  un  vrai  nez  grec  que  les 
vieilles  femmes  admiraient.  Quoique  battue  pour  ce  mé- 
fait, elle  n'en  continua  pas  moins  à  déchirer  les  robes  et 
à  gâter  les  collerettes  de  la  privilégiée. 

Lors  du  mariage  fantastique  de  sa  cousine,  Lisbeth 
avait  plié  devant  cette  destinée,  comme  les  frères  et  les 
sœurs  de  Napoléon  plièrent  devant  l'éclat  du  trône  et  la 
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puissance  du  commandement.  Adeline,  excessivement 
bonne  et  douce,  se  souvint  à  Paris  de  Lisbeth,  et  Ty  fit 
venir,  vers  1809,  dans  Tintention  de  Tarracher  à  la  misère 
en  rétablissant.  Dans  l'impossibilité  de  marier  aussitôt 
qu'Adeline  Teût  voulu  cette  fille  aux  yeux  noirs,  aux  sour- 
cils charbonnés,  et  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  le  ba- 
ron commença  par  lui  donner  un  état;  il  mit  Lisbeth  en 
apprentissage  chez  les  brodeurs  de  la  cour  impériale,  les 
fameux  Pons  frères. 

La  cousine,  nommée  Bette  par  abréviaaoïo,  devenue  ou- 
vrière en  passementerie  d'or  et  d'argent,  énergique  à  la 
manière  des  montagnards,  eut  le  courage  d'apprendre  à 
lire,  à  compter  et  à  écrire;  car  son  cousin,  le  baron,  lui 
avait  démontré  la  nécessité  de  posséder  ces  connaissances 
pour  tenir  un  établissement  de  broderie.  Elle  voulait  faire 
fortune  :  en  deux  ans,  elle  se  métamorphosa.  En  1811,  la 
paysanne  fut  une  assez  gentille,  une  assez  adroite  et  intel- 
ligente première  demoiselle. 

Cette  partie,  appelée  passementerie  d'or  et  d'argent, 
comprenait  les  épaulettes,  les  dragonnes,  les  aiguillettes, 
enfin  cette  immense  quantité  de  choses  brillantes  qui 
scintillaient  sur  les  riches  uniformes  de  l'armée  française 
et  sur  les  habits  civils.  L'empereur,  en  Italien  très-ami  du 
costume,  avait  brodé  de  l'or  et  de  l'argent  sur  toutes  les 
coutures  de  ses  serviteurs,  et  son  empire  comprenait 
cent  trente-trois  départements.  Ces  fournitures,  assez  ha- 
bituellement faites  aux  tailleurs,  gens  riches  et  solides, 
ou  directement  aux  grands  dignitaires,  constituaient  un 
commerce  sûr. 

Au  moment  où  la  cousine  lictte,  la  plus  habile  ouvrière 
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de  la  maison  Pons,  où  elle  dirigeait  la  fabrication,  aurait 
pu  s'établir,  la  déroute  de  l'Empire  éclata.  L'olivier  de  la 
paix  que  tenaient  à  la  main  les  Bourbons  effraya  Lisbeth, 
elle  eut  peur  d'une  baisse  dans  ce  commerce,  qui  n'allait 
plus  avoir  que  quatre-vingt-six  au  lieu  de  cent  trente-trois 
départements  à  exploiter,  sans  compter  l'énorme  réduc» 
tion  de  l'armée.  Épouvantée  enfin  par  les  diverses  chances 
de  l'industrie,  elle  refusa  les  offres  du  baron,  qui  la  crut 
folle.  Elle  justifia  cette  opinion  en  se  brouillant  avec 
M.  Rivet,  acquéreur  de  la  maison  Pons,  à  qui  le  baron 
voulait  l'associer,  et  elle  redevint  simple  ouvrière. 

La  famille  Fischer  était  alors  retombée  dans  la  situation 
précaire  d'où  le  baron  Hulot  l'avait  tirée. 

Ruinés  par  la  catastrophe  de  Fontainebleau,  les  trois 
frères  Fischer  servirent  en  désespérés  dans  les  corps  francs 
de  1815.  L'aîné,  père  de  Lisbeth,  fut  tué.  Le  père  d'Ade- 
line,  condamné  à  mort  par  un  conseil  de  guerre,  s'enfuit 
en  Allemagne,  et  mourut  à  Trêves,  en  1820.  Le  cadet, 
Johann,  vint  à  Paris  implorer  la  reine  de  la  famille,  qui, 
disait-on,  mangeait  dans  l'or  et  l'argent,  qui  ne  paraissait 
jamais  aux  réunions  qu'avec  des  diamants  sur  la  tête  et  au 
cou,  gros  comme  des  noisettes  et  donnés  par  l'empereur. 
Johann  Fischer,  alors  âgé  de  quarante-trois  ans,  reçut  du 
baron  Hulot  une  somme  de  dix  mille  francs  pour  com- 
mencer une  petite  entreprise  de  fourrages  à  Versailles, 
obtenue  au  ministère  de  la  guerre  par  l'influence  secrète 
des  amis  que  l'ancien  intendant  général  y  conservait. 

Ces  malheurs  de  famille,  la  disgrâce  du  baron  Hulot, 
une  certitude  d'être  peu  de  chose  dans  cet  immense  mou- 
vement d'hommes,  d'intérêts  et  d'affaires,  qui  fait  de 
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Paris  un  enLr  et  un  paradis,  domptèrent  la  Bette.  Cette 
fille  perdit  alors  toute  idée  de  lutte  et  de  comparaison 
avec  sa  cousine,  après  en  avoir  senti  les  diverses  supério- 
rités; mais  Tenvie  resta  cachée  dans  le  fond  du  cœur, 
comme  un  germe  de  peste  qui  peut  éclore  et  ravager  une 
ville,  si  Ton  ouvre  le  fatal  ballot  de  laine  où  il' est  com- 
primé. De  temps  en  temps,  elle  se  disait  bien  : 

—  Adeline  et  moi,  nous  sommes  du  même  sang,  nos 
pères  étaient  frères,  elle  est  dans  un  hôtel,  et  je  suis  dans 
une  mansarde. 

Mais,  tous  les  ans,  à  sa  fête  et  au  jour  de  Tan,  Lisbeth 
recevait  des  cadeaux  de  la  baronne  et  du  baron  ;  le  baron, 
excellent  pour  elle,  lui  payait  son  bois  pour  Thiver;  le 
vieux  général  Hulot  la  recevait  un  jour  à  dîner,  son  cou- 
vert était  toujours  mis  chez  sa  cousine.  On  se  moquait 
bien  d'elle,  mais  on  n'en  rougissait  jamais.  On  lui  avait 
enfin  procuré  son  indépendance  à  Paris,  où  elle  vivait  à 
sa  guise. 

Cette  fille  avait,  en  effet,  peur  de  toute  espèce  de  joug. 
Sa  cousine  lui  offrait-elle  de  la  loger  chez  elle,...  Bette 
apercevait  le  licou  de  la  domesticité  ;  maintes  fois,  le  ba- 
ron avait  résolu  le  difficile  problème  de  la  marier;  mais, 
séduite  au  premier  abord,  elle  refusait  bientôt  en  trem- 
blant de  se  voir  reprocher  son  manque  d'éducation,  son 
ignorance  et  son  défaut  de  fortune;  enfin,  si  la  baronne  lui 
parlait  de  vivre  avec  leur  oncle  et  d'en  tenir  la  maison 
à  la  place  d'une  servante-maîtresse  qui  devait  coûter  cher, 
elle  répondait  qu'elle  se  marierait  encore  bien  moins  de 
cette  façon-là. 

La  cousine  Bette  présentait  dans  les  idées  cette  singula- 
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rite  qu'on  remarque  chez  les  natures  qui  se  sont  dévelop- 
pées fort  tard,  chez  les  sauvages,  qui  pensent  beaucoup 
et  parlent  peu.  Son  intelligence  paysanne  avait  d'ailleurs 
acquis,  dans  les  causeries  de  l'atelier,  par  la  fréquenta- 
tion des  ouvriers  et  des  ouvrières,  une  dose  du  mordant 
parisien.  Cette  fille,  dont  le  caractère  ressemblait  prodi- 
gieusement à  celui  des  Corses,  travaillée  inutilement  par 
les  instincts  des  natures  fortes,  eût  aimé  à  protéger  un 
homme  faible;  mais,  à  force  de  vivre  dans  la  capitale,  la 
capitale  l'avait  changée  à  la  surface.  Le  poli  parisien  fai~ 
sait  rouille  sur  cette  âme  vigoureusement  trempée.  Douée 
d'une  finesse  devenue  profonde,  comme  chez  tous  les 
gens  voués  à  un  célibat  réel,  avec  le  tour  piquant  qu'elle 
imprimait  à  ses  idées,  elle  eût  paru  redoutable  dans  toute 
autre  situation.  Méchante,  elle  eût  brouillé  la  famille  la 
plus  unie.  ' 

Pendant  les  premiers  temps,  quand  elle  eut  quelques 
espérances  dans  le  secret  desquelles  elle  ne  mit  personne, 
elle  s'était  décidée  à  porter  des  corsets,  à  suivre  les 
modes,  et  obtint  alors  un  moment  de  splendeur  pendant 
lequel  le  baron  la  trouva  mariable.  Lisbeth  fut  alors  la 
brune  piquante  de  l'ancien  roman  français.  Son  regard 
perçant,  son  teint  olivâtre,  sa  taille  de  roseau  pouvaient 
tenter  un  major  en  demi-solde;  mais  elle  se  contenta,  di- 
sait-elle en  riant,  de  sa  propre  admiration.  Elle  finit  d'ail- 
leurs par  trouver  sa  vie  heureuse,  après  en  avoir  élagué 
les  soucis  matériels,  car  elle  allait  dîner  tous  les  jours  en 
ville,  après  avoir  travaillé  depuis  le  lever  du  soleil.  Elle 
n'avait  donc  qu'à  pourvoir  à  son  déjeuner  et  à  son  loyer; 
puis  on  rhabillait  et  on  lui  donnait  beaucoup  de  ces  pro- 
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visions  acceptables,  comme  le  sucre,  le  café,  le  vin,  etc. 

En  1837,  après  vingt-sept  ans  de  vie,  à  moitié  payée 
par  la  famille  Hulot  et  par  son  oncle  Fischer,  la  cousin  > 
Bette,  résignée  à  ne  rien  être,  se  laissait  traiter  sans  fa- 
çon ;  elle  se  refusait  elle-même  à  venir  aux  grands  dîners, 
en  préférant  Tintimité  qui  lui  permettait  d'avoir  sa  valeur 
et  d'éviter  des  souffrances  d'amour-propre.  Partout,  chez 
le  général  Hulot,  chez  Crevel,  chez  le  jeune  Hulot,  chez 
Rivet,  successeur  des  Pons,  avec  qui  elle  s'était  raccom- 
modée et  qui  la  fêtait,  chez  la  baronne,  elle  semblait  être 
de  la  maison.  Enfin,  partout  elle  savait  amadouer  les  do- 
mestiques en  leur  payant  de  petits  pourboires  de  temps 
en  temps,  en  causant  toujours  avec  eux  pendant  quelques 
instants  avant  d'entrer  au  salon.  Cette  familiarité,  par  la- 
quelle elle  se  mettait  franchement  au  niveau  des  gens,  lui 
conciliait  leur  bienveillance  subalterne,  très-essentielle 
aux  parasites.  «  C'est  une  bonne  et  brave  fille  !  »  était  Is 
mot  de  tout  le  monde  sur  elle.  Sa  complaisance,  sans 
bornes  quand  on  ne  l'exigeait  pas,  était  d'ailleurs,  ainsi 
que  sa  fausse  bonhomie,  une  nécessité  de  sa  position. 
Elle  avait  fini  par  comprendre  la  vie  en  se  voyant  à  la 
merci  de  tout  le  monde;  et,  voulant  plaire  à  tout  le 
monde,  elle  riait  avec  les  jeunes  gens  à  qui  elle  était  sym- 
pathique par  une  espèce  de  patelinage  qui  les  séduit  tou- 
jours, elle  devinait  et  épousait  leurs  désirs,  elle  se  ren- 
dait leur  interprète,  elle  leur  paraissait  être  une  bonne 
confidente,  car  elle  n'avait  pas  le  droit  ae  lêi  gronder. 
Sa  discrétion  absolue  lui  méritait  la  confiance  des  gens 
d'un  âge  mûr,  car  elle  possédait,  comme  Ninon,  des  qua- 
lités d'homme.  En  général,  les  confidences  vont  plutôt 
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en  bas  qu'en  haut.  On  emploie  beaucoup  plus  ses  infé- 
rieurs que  ses  supérieurs  dans  les  affaires  secrètes;  ils 
deviennent  donc  les  complices  de  nos  pensées  réservées, 
ils  assistent  aux  délibérations;  or,  Richelieu  se  regarda 
comme  arrivé  quand  il  eut  le  droit  d'assistance  au  conseil. 
On  croyait  cette  pauvre  fille  dans  une  telle  dépendance  de 
tout  le  monde,  qu'elle  semblait  condamnée  à  un  mutisme 
absolu.  La  cousine  se  surnommait  elle-même  le  confes- 
sionnal de  la  famille.  La  baronne  seule,  à  qui  les  mauvais 
traitements  qu'elle  avait  reçus,  pendant  son  enfance, 
de  sa  cousine  plus  forte  qu'elle,  quoique  moins  âgée,  gar- 
dait une  espèce  de  défiance.  Puis,  par  pudeur,  elle  n'eût 
confié  qu'à  Dieu  ses  chagrins  domestiques. 

Ici,  peut-être  est-il  nécessaire  de  faire  observer  que  la 
maison  de  la  baronne  conservait  toute  sa  splendeur  aux 
yeux  de  la  cousine  Bette,  qui  n'était  pas  frappée,  comme 
le  marchand  parfumeur  parvenu,  de  la  détresse  écrite  sur 
les  fauteuils  rongés,  sur  les  draperies  noircies  et  sur  la  soie 
balafrée.  Il  en  est  du  mobilier  avec  lequel  on  vit  comme 
de  nous-mêmes.  En  s'examinant  tous  les  jours,  on  finit, 
à  l'exemple  du  baron,  par  se  croire  peu  changé,  jeune, 
alors  que  les  autres  voient  sur  nos  têtes  une  chevelure 
tournant  au  chinchilla,  des  accents  circonflexes  à  notre 
front,  et  de  grosses  citrouilles  dans  notre  abdomen.  Cet 
appartement,  toujours  éclairé  pour  la  cousine  Bette  par 
les  feux  du  Bengale  des  victoires  impériales,  resplendissait 
donc  toujours. 

Avec  le  temps,  la  cousine  Bette  avait  contracté  des  ma- 
nies de  vieille  fille,  assez  singulières.  Ainsi,  par  exemple, 
elle  voulait,  au  lieu  d'obéir  à  la  mode,  que  la  mode  s'ap- 
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pliquât  à  ses  habitudes  et  se  pliât  à  ses  fantaisies  toujours 
arriérées.  Si  la  baronne  lui  donnait  un  joli  chapeau  nou- 
veau, quelque  robe  taillée  au  goût  du  jour,  aussitôt  la  cou- 
sine Bette  retravaillait  chez  elle,  à  sa  façon,  chaque  chose, 
et  la  gâtait  en  s'en  faisant  un  costume  qui  tenait  des 
modes  impériales  et  de  ses  anciens  costumes  lorrains. 
Le  chapeau  de  trente  francs  devenait  une  loque,  et  la 
robe  un  haillon.  La  Bette  était,  à  cet  égard,  d'un  entête- 
ment de  mule  ;  elle  voulait  se  plaire  à  elle  seule  et  se 
croyait  charmante  ainsi;  tandis  que  cette  assimilation, 
harmonieuse  en  ce  qu'elle  la  faisait  vieille  fille  de  la  tête 
aux  pieds,  la  rendait  si  ridicule,  qu'avec  le  meilleur  vou- 
loir personne  ne  pouvait  l'admettre  chez  soi  les  jours  de 
gala. 

Cet  esprit  rétif,  capricieux,  indépendant,  l'inexplicable 
sauvagerie  de  cette  fille,  à  qui  le  baron  avait  par  quatre 
fois  trouvé  des  partis  (un  employé  de  son  administration, 
un  major,  un  entrepreneur  des  vivres,  un  capitaine  en 
retraite),  et  qui  s'était  refusée  à  un  passementier,  devenu 
riche  depuis,  lui  méritait  le  surnom  de  Chèvre  que  le  ba- 
ron lui  donnait  en  riant.  Mais  ce  surnom  ne  répondait 
qu'aux  bizarreries  de  la  surface,  à  ces  variations  que  nous 
nous  offrons  tous  les  uns  aux  autres  en  état  de  société. 
Cette  fille,  qui,  bien  observée,  eût  présenté  le  côté  féroce 
de  la  classe  paysanne,  était  toujours  Tenfant  qui  voulait 
arracher  le  nez  de  sa  cousine,  et  qui  peut-être,  si  elle 
n'était  devenue  raisonnable,  l'aurait  tuée  en  un  paroxysme 
de  jalousie.  Elle  ne  domptait  que  par  la  connaissance  dos 
lois  et  du  monde  cette  rapidité  naturelle  avec  laquelle 
les  gens  de  la  campagne,  de  même  que  les  sauvages,  pas- 
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sent  du  sentiment  à  Faction.  En  ceci  peut-être  consiste 
toute  la  différence  qui  sépare  Thomme  naturel  deThomme 
civilisé.  Le  sauvage  n'a  que  des  sentiments,  l'homme  civi- 
lisé a  des  sentiments  et  des-  idées.  Aussi,  chez  les  sau- 
vages, le  cerveau  reçoit-il,  pour  ainsi  dire,  peu  d'em- 
preintes, il  appartient  alors  tout  entier  au  sentiment  qui 
l'envahit,  tandis  que,  chez  l'homme  civilisé,  les  idées 
descendent  sur  le  cœur  qu'elles  transforment;  celui-ei 
est  à  mille  intérêts,  à  plusieurs  sentiments,  tandis  que  le 
sauvage  n'admet  qu'une  idée  à  la  fois.  C'est  la  cause  de 
la  supériorité  momentanée  de  l'enfant  sur  les  parents  et 
qui  cesse  avec  le  désir  satisfait  ;  tandis  que,  chez  l'homme^ 
voisin  de  la  nature,  cette  cause  est  continue.  La  cousine 
Bette,  la  sauvage  Lorraine,  quelque  peu  traîtresse,  appar- 
tenait à  cette  catégorie  de  caractères,  plus  communs  chez 
le  peuple  qu'on  ne  pense,  et  qui  peut  en  expliquer  la  con- 
duite pendant  les  révolutions. 

Au  moment  où  cette  Scène  commence ,  si  la  cousine 
Bette  avait  voulu  se  laisser  habiller  à  la  mode;  si  elle 
s'était,  comme  les  Parisiennes,  habituée  à  porter  chaque 
nouvelle  mode,  elle  eût  été  présentable  et  acceptable; 
mais  elle  gardait  la  raideur  d'un  bâton.  Or,  sans  grâces, 
la  femme  n!'e!xiste  point  à  Paris.  Ainsi,  la  chevelure  noire^ 
les  beaux  yeux  durs,,  la  rigidité  des  lignes  du  visage,  la 
sécheresse  calabraise  du  teint  qui  faisaient  de  la  cousine 
Bette  une  figure  du  Giotto,  et  desquels  une  vraie  Pari- 
sienne eût  tiré  parti,  sa  mise  étrange  surtout,  lui  don- 
naient une  si  bizarre  apparence,  que  parfois  elle  ressem- 
blait mm  simges  habillés  en  femmes,  promenés  par  les 
petits  Savoyards,  Gomme  elle  était  bien  connue  dans  les 
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maisons  unies  par  les  liens  de  famille  où  elle  vivait,  qu'elle 
restreignait  ses  évolutions  sociales  à  ce  cercle,  qu'elle 
aimait  son  chez  soi,  ses  singularités  n'étonnaient  plus 
personne,  et  disparaissaient  au  dehors  dans  l'immense 
mouvement  parisien  de  la  rue,  où  Ton  ne  regarde  que  les 
jolies  femmes. 

Les  rires  d'Hortense  étaient  en  ce  moment  causés 
par  un  triomphe  remporté  sur  Tobstination  de  la  cousine 
Bette,  elle  venait  de  lui  surprendre  un  aveu  demandé  de- 
puis trois  ans.  Quelque  dissimulée  que  soit  une  vieille  fille, 
il  est  un  sentiment  qui  lui  fera  toujours  rompre  le  jeûne 
de  la  parole,  c'est  la  vanité!  Depuis  trois  ans,  Hortense, 
devenue  excessivement  curieuse  en  certaine  matière,  as- 
saillait sa  cousine  de  questions  où  respirait  d'ailleurs  une 
innocence  parfaite  :  elle  voulait  savoir  pourquoi  sa  cou- 
sine ne  s'était  pas  mariée.  Hortense,  qui  connaissait  This- 
toire  des  cinq  prétendus  refusés,  avait  bâti  son  petit 
roman,  elle  croyait  à  la  cousine  Bette  une  passion  au  cœur, 
et  il  en  résultait  une  guerre  de  plaisanteries.  Hortense 
disait  :  «  Nous  autres  jeunes  filles!  »  en  parlant  d'elle  et 
de  sa  cousine.  La  cousine  Bette  avait,  à  plusieurs  reprises, 
répondu  d'un  ton  plaisant  :  «  Qui  vous  dit  que  je  n'ai  pas 
un  amoureux?  »  L'amoureux  de  la  cousine  Bette,  faux  ou 
vrai,  devint  alors  un  sujet  de  douces  railleries.  Enfin, 
après  deux  ans  de  cette  petite  guerre,  la  dernière  fois 
que  la  cousine  Bette  était  venue,  le  premier  mot  d'Hor- 
tense  avait  été  : 

—  Comment  va  ton  amoureux? 

—  Mais  bien,  avait-elle  répondu;  il  souffre  un  peu,  ce 
pauvre  jeune  homme» 
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—  Ah!  il  est  délicat?  avait  demandé  la  baronne  en 
riant. 

—  Je  crois  bien,  il  est  blond...  Une  fille  charbonnée 
comme  je  le  suis  ne  peut  aimer  qu'un  blondin,  couleur  de 
la  lune. 

—  Mais  qu'est-il?  que  fait-il?  dit  Hortense.  Est-ce  un 
prince? 

—  Prince  de  l'outil ,  comme  je  suis  reine  de  la  bo- 
bine. Une  pauvre  fille  comme  moi  peut-elle  être  aimée 
d'un  propriétaire  ayant  pignon  sur  la  rue  et  des  rentes  sur 
l'État,  ou  d'un  duc  et  pair,  ou  de  quelque  prince  Char-, 
mant  de  tes  contes  de  fées? 

—  Oh!  je  voudrais  bien  le  voir!...  s'était  écriée  Hor- 
tense en  souriant. 

—  Pour  savoir  comment  est  tourné  celui  qui  peut 
aimer  une  vieille  chèvre?  avait  répondu  la  cousine 
Bette. 

—  Ce  doit  être  un  monstre  de  vieil  employé  à  barbe 
de  bouc!  avait  dit  Hortense  en  regardant  sa  mère. 

—  Eh  bien,  c'est  ce  qui  vous  trompe,  mademoiselle. 

—  Mais  tu  as  donc  un  amoureux?  avait  demandé  Hor- 
tense d'un  air  de  triomphe. 

—  Aussi  vrai  que  tu  n'en  as  pas  !  avait  répondu  la  cou- 
sine d'un  air  piqué. 

—  Eh  bien,  si  tu  as  un  amoureux,  Bette,  pourquoi  ne 
i'épouses-tu  pas?...  avait  dit  la  baronne  en  faisant  un 
signe  à  sa  fille.  Voilà  trois  ans  qu'il  est  question  de  lui, 
tu  as  eu  le  temps  de  l'étudier,  et,  s'il  t'est  resté  fidèle, 
tu  ne  devrais  pas  prolonger  une  situation  fatigante  poul: 
lui.  C'est,  d'ailleurs,  une  affaire  de  conscience;  et  puis, 
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s'il  est  jeune,  il  est  temps  de  prendre  un  bâton  de 
vieillesse. 

La  cousine  Bette  avait  regardé  fixement  la  baronne, 
et,  voyant  qu'elle  riait,  elle  avait  répondu  : 

—  Ce  serait  marier  la  faim  et  la  soif;  il  est  ouvrier,  je 
suis  ouvrière;  si  nous  avions  des  enfants,  ils  seraient  des 
ouvriers...  Non,  non;  nous  nous  aimons  d'àme...  c'est 
moins  cher  ! 

—  Pourquoi  le  caches-tu?  avait  demandé  Hortense. 

—  Il  est  en  veste,  avait  répUqué  la  vieille  fille  en 
riant. 

—  L'aimes-tu  ?  avait  demandé  la  baronne. 

—  Ah!  je  crois  bien!  je  Faime  pour  lui-même,  ce  ché- 
rubin. Voilà  quatre  ans  que  je  le  porte  dans  mon  cœur. 

—  Eh  bien,  si  tu  l'aimes  pour  lui-même,  avait  dit  gra- 
vement la  baronne,  et  s'il  existe,  tu  serais  bien  criminelle 
envers  lui.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'aimer. 

—  Nous  savons  toutes  ce  métier-là  en  naissant!  dit  la 
cousine. 

—  Non;  il  y  a  des  femmes  qui  aiment  et  qui  restent 
égoïites,  et  c'est  ton  cas!... 

La  cousine  avait  baissé  la  tête,  et  son  regard  eût  fait  fré- 
mir celui  qui  l'aurait  reçu,  mais  elle  avait  regardé  sa 
bobine. 

—  En  nous  présentant  ton  amoureux  prétendu,  Hector 
pourrait  le  placer,  et  le  mettre  dans  une  situation  à  faire 
fortune. 

—  Ça  ne  se  peut  pas,  avait  dit  la  cousine  Bette. 

—  Et  pourquoi? 

—  C'est  une  manière  de  Polonais,  un  réfugié... 
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—  Un  conspirateur?...  s'était  écriée  Hortense.  Es-lii 
heureuse!...  A-t-il  eu  des  aventures?... 

—  Mais  il  s'est  battu  pour  la  Pologne.  Il  était  profes- 
seur dans  le  gymnase  dont  les  élèves  ont  commencé  la 
révolte,  et,  comme  il  était  placé  là  par  le  grand-duc 
Constantin,  il  n'çi  pas  de  grâce  à  espérer... 

—  Professeur  de  quoi? 

—  De  beaux-arts! 

—  Et  il  est  arrivé  à  Paris  après  ïa  déroute? 

—  En  1833,  il  avait  fait  TAllemagne  à  pied... 

—  Pauvre  jeune  homme!  Et  il  a?... 

—  Il  avait  à  peine  vingt-quatre  ans  lors  de  l'insurrec- 
tion, il  a  vingt-neuf  ans  aujourd'hui... 

—  Quinze  ans  de  moins  que  toi,  avait  dit  alors  la 
baronne. 

—  De  quoi  vit-il?...  avait  demandé  Hortense. 

—  De  son  talent... 

—  Ah!  il  donne  des  leçons?... 

—  Non,  avait  dit  la  cousine  Bette,  il  en  reçoit  et  de 
dures!... 

—  Et  son  petit  nom,  est-ii  joli?... 

—  Wenceslas  ! 

—  Quelle  imagination  ont  les  vieilles  filles!  s'était 
écriée  la  baronne.  A  la  manière  dont  tu  parles,  on  te  croi- 
rait, Lisbeth. 

—  Ne  vois-tu  pas,  maman,  que  c'est  un  Polonais  telle- 
ment fait  au  knout,  que  Bette  lui  rappelle  cette  petite 
douceur  de  sa  patrie. 

Toutes  trois,  elles  s'étaient  mises  à  rire,  et  Hortense 
avait  chanté  :  Wenceslas!  idole  de  mon  âme!  au  lieu  de  ; 
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0  Mathilde..,  Et  il  y  avait  eu  comme  un  armistice  pendant 
quelques  instants. 

—  Ces  petites  filles,  avait  dit  la  cousine  Bette  en  regar- 
dant Hortense  quand  elle  était  revenue  près  d'elle,  ça 
croit  qu'on  ne  peut  aimer  qu'elles. 

—  Tiens,  avait  répondu  Hortense  en  se  trouvant  seule 
avec  sa  cousine,  prouve-moi  que  Wenceslas  n'est  pas  un 
conte,  et  je  te  donne  mon  châle  de  cachemire  jaune. 

—  Mais  il  est  comte  !... 

—  Tous  les  Polonais  sont  comtes! 

—  Mais  il  n'est  pas  Polonais,  il  est  de  Li,,.  va,,.,  Lith»,, 

—  Lithuanie  ? 

—  Non... 

—  Livonie  ? 

—  C'est  cela! 

—  Mais  comment  se  nomme-t-il? 

—  Voyons,  je  veux  savoir  si  tu  es  capable  de  garder  un 
seci  et.  a  • 

—  Oh!  cousine,  je  serai  muette..^ 

—  Comme  un  poisson  ? 

—  Comme  un  poisson  ! 

—  Par  ta  vie  éternelle  ? 

—  Par  ma  vie  éternelle! 

—  Non,  par  ton  bonheur  sur  cette  terre? 

—  Oui. 

—  Eli  bien,  il  se  nomme  Wenceslas  Steinbock  ! 

—  Il  y  avait  un  des  généraux  de  Charles  XII  qui  por- 
tait ce  nom-là. 

—  C'était  son  grand-oncle  I  Son  père,  à  lui,  s'est  établi 
60  Livonie  après  la  mort  du  roi  de  Suède  ;  mais  il  a  perdu 
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sa  fortune  lors  de  la  campagne  de  1812,  et  il  est  mort, 
laissant  le  pauvre  enfant,  à  l'âge  de  huit  ans,  sans  res- 
source. Le  grand-duc  Constantin,  à  cause  du  nom  de 
Steinbeck,  l'a  pris  sous  sa  protection  et  Ta  mis  dans  une 
école... 

—  Je  ne  me  dédis  pas,  avait  répondu  Hortense,  donne- 
moi  une  preuve  de  son  existence,  et  tu  as  mon  châle 
jaune!  Ah!  cette  couleur  e^t  le  fard  des  brunes. 

—  Tu  me  garderas  le  secret? 

—  Tu  auras  les  miens. 

—  Eh  bien,  la  prochaine  fois  que  je  viendrai,  j'aurai  la 
preuve. 

—  Mais  la  preuve,  c'est  l'amoureux,  avait  dit  Hortense. 
La  cousine  Bette,  en  proie  depuis  son  arrivée  à  Paris  à 

l'admiration  des  cachemires,  avait  été  fascinée  par  l'idée 
de  posséder  ce  cachemire  jaune  donné  par  le  baron  à  sa 
femme  en  1808,  et  qui,  selon  l'usage  de  quelques  familles, 
avait  passé  de  la  mère  à  la  fille  en  1830.  Depuis  dix  ans, 
le  châle  s'était  bien  usé  ;  mais  ce  précieux  tissu,  toujours 
serré  dans  une  boîte  en  bois  de  sandal,  semblait,  comme 
le  mobilier  de  la  baronne,  toujours  neuf  à  la  vieille  fille. 
Donc,  elle  avait  apporté  dans  son  ridicule  un  cadeau 
qu'elle  comptait  faire  à  la  baronne  pour  le  jour  de  sa 
naissance,  et  qui,  selon  elle,  devait  prouver  l'existence  du 
fantastique  amoureux* 

Ce  cadeau  consistait  en  un  cachet  d'argent,  composé  de 
trois  figurines  adossées,  enveloppées  de  feuillages  et  sou- 
tenant le  globe.  Ces  trois  personnages  représentaient  la 
Foi,  l'Espérance  et  la  Charité.  Les  pieds  reposaient  sur 
des  monstres  qui  s'entre-déchiraient,  et  parmi  lesquels 
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s'agitait  le  serpent  symbolique.  Kn  18!i6,  après  le  pas 
immense  que  mademoiselle  de  Fauveau,  les  Wagner,  les 
Jeanest,  les  Froment  Meurice,  et  des  sculpteurs  en  bois 
comme  Liénard,  ont  fait  faire  à  l'art  de  Benvenuto  Cellini, 
ce  chef-d'œuvre  ne  surprendiait  personne;  mais,  en  ce 
moment,  une  jeune  fille  experte  en  bijouterie  dut  rester 
ébahie  en  maniant  ce  cachet,  quand  la  cousine  Bette  le 
lui  eut  présenté  en  lui  disant  : 

—  Tiens,  comment  trouves-tu  cela? 

Les  figures,  par  leur  dessin,  par  leurs  draperies  et  par 
leur  mouvement,  appartenaient  à  l'école  de  Raphaël;  par 
l'exécution,  elles  rappelaient  l'école  des  bronziers  floren- 
tins que  créèrent  les  Donatello,  Brunelleschi,  Ghiberti, 
Benvenuto  Cellini,  Jean  de  Bologne,  etc.  La  renaissance, 
en  France,  n'avait  pas  tordu  de  monstres  plus  capricieux 
que  ceux  qui  symbolisaient  les  mauvaises  passions..  Les 
palmes,  les  fougères,  les  joncs,  les  roseaux  qui  envelop- 
paient les  Vertus  étaient  d'un  effet,  d'un  goût,  d'un  agen- 
cement à  désespérer  les  gens  du  métier.  Un  ruban  re- 
liait les  trois  têtes  entre  elles,  et  sur  les  champs  qu'il 
présentait  dans  chaque  entre-deux  des  têtes  on  voyait  un 
W,  un  chamois  et  le  mot  fecit. 

—  Qui  donc  a  sculpté  cela?  demanda  Hortense. 

—  Eh  bien,  mon  amoureux,  répondit  la  cousine  Bette. 
Il  y  a  là  dix  mois  de  travail  ;  aussi  gagné-je  davantage  à 
faire  des  dragonnes...  Il  m'a  dit  que  Steinbeck  signifiait, 
en  allemand,  animal  des  rochers,  ou  chamois.  11  compte 
signer  ainsi  ses  ouvrages...  Ah!  j'aurai  ton  châle... 

—  Et  pourquoi? 

—  Puis-je  acheter  un  pareil  bijou?  le  commander? 
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c'est  impossible  ;  donc,  il  m'est  donné.  Qui  peut  faire  de 
pareils  cadeaux?  un  amoureux! 

Hortense,  par  une  dissimulation  dont  se  serait  effrayée 
Lisboth  Fischer  si  elle  s'en  était  aperçue,  se  garda  bien 
d'exprimer  toute  son  admiration,  quoiqu'elle  éprouvât 
ce  saisissement  que  ressentent  les  gens  dont  l'âme  est 
ouverte  au  beau,  quand  ils  voient  un  chef  d'œuvre  sans 
défaut,  complet,  inattendu. 

—  Ma  foi,  dit-elle,  c'est  bien  gentiL 

—  Oui,  c'est  gentil,  reprit  la  vieille  fille;  mais  j'aime 
mieux  un  cachemire  orange.  Eh  bien,  ma  petite,  mon 
amoureux  passe  son  temps  à  travailler  dans  ce  goût-là. 
Depuis  son  arrivée  à  Paris,  il  a  fait  trois  ou  quatre  petites 
bêtises  de  ce  genre,  et  voilà  le  fruit  de  quatre  ans  d'études 
et  de  travaux.  Il  s'est  mis  apprenti  chez  les  fondeurs,  les 
mouleurs,  les  bijoutiers...  bah!  des  mille  et  des  cents  y 
ont  passé.  Monsieur  me  dit  qu'en  quelques  mois,  main- 
tenant, il  deviendra  célèbre  et  riche... 

—  Mais  tu  le  vois  donc? 

—  Tiens!  crois-tu  que  ce  soit  une  fable?  Je  t'ai  dit  la 
vérité  en  riant. 

—  Et  il  t'aime?  demanda  vivement  Hortense. 

—  Il  m'adore!  répondit  la  cousine  en  prenant  un  air 
sérieux.  Vois-tu,  ma  petite,  il  n'a  connu  que  des  femmes 
pâles,  fadasses,  comme  elles  sont  toutes  dans  le  Nord  ; 
une  fille  brune,  svelte,  jeune  comme  moi,  ça  lui  a  ré- 
chauffé le  cœur»  Mais  motus!  tu  me  l'as  promis. 

■ —  Il  en  sera  de  celui-là  comme  des  cinq  autres,  dit 
d'un  air  railleur  la  jeune  fille  en  regardant  le  cachet. 

—  Six,  mademoiselle,  j'en  ai  laissé  un  en  Lorraine 
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qui,  pour  moi,  décrocherait  la  lune,  encore  aujourd'hui, 

—  Celui-là  fait  mieux,  répondit  Ilortense,  il  t'apporte 
le  soleil. 

—  Où  ça  peut-il  se  monnayer?  demanda  la  cousine 
Bette.  Il  faut  beaucoup  de  terre  pour  profiter  du  soleil. 

Ces  plaisanteries  dites  coup  sur  coup,  et  suivies  de  fo- 
lies qu'on  peut  deviner,  engendraient  ces  rires  qui 
avaient  redoublé  les  angoisses  de  la  baronne  en  lui  fai- 
sant comparer  l'avenir  de  sa  fille,  au  présent,  où  elle  la 
voyait  s'abandonnant  à  toute  la  gaieté  de  son  âge. 

—  Mais,  pour  t'offrir  des  bijoux  qui  exigent  six  mois 
de  travail,  il  doit  t' avoir  de  bien  grandes  obligations?  de- 
manda Hortense,  que  ce  bijou  faisait  réfléchir  profondé- 
ment. 

—  Ah!  tu  veux  en  savoir  trop  d'une  seule  fois!  répon- 
dit la  cousine  Bette.  Mais,  écoute,.,,  tiens,  je  vais  te  mettre 
dans  un  complot. 

—  Y  serai-je  avec  ton  amoureux? 

—  Ah!  tu  voudrais  bien  le  voir!  Mais,  tu  comprends, 
une  vieille  fille  comme  votre  Bette,  qui  a  su  garder  pen  - 
dant cinq  ans  un  amoureux,  le  cache  bien...  Ainsi,  laisse- 
moi  tranquille.  Moi,  vois-tu,  je  n'ai  ni  chat,  ni  serin,  ni 
chien,  ni  perroquet;  il  faut  bien  qu'une  vieille  bique 
comme  moi  ait  quelque  petite  chose  à  aimer,  à  tracasser; 
eh  bien,  je  me  donne  un  Polonais. 

—  A-t-il  des  moustaches? 

—  Longues  comme  cela,  dit  la  Bette  en  lui  montrant 
une  navette  chargée  de  fils  d'or. 

Elle  emportait  toujours  son  ouvrage  en  ville,  et  tra- 
vaillait en  attendant  le  dîner. 
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—  Si  tu  me  fais  toujours  des  questions,  tu  ne  sauras 
rien,  reprit-elle.  Tu  n'as  que  vingt-deux  ans,  et  tu  es 
plus  bavarde  que  moi  qui  en  ai  quarante-deux,  et  même 
quarante-trois, 

—  J'écoute,  je  suis  de  bois,  dit  Hortense. 

—  Mon  amoureux  a  fait  un  groupe  en  bronze  de  dix 
pouces  de  hauteur,  reprit  la  cousine  Bette.  Ça  représente 
Samson  déchirant  un  lion,  et  il  l'a  enterré,  rouillé,  de  ma- 
nière à  faire  croire  maintenant  qu'il  est  aussi  vieux  que 
Samson.  Ce  chef-d'œuvre  est  exposé  chez  un  des  mar- 
chands de  bric-à-brac  dont  les  boutiques  sont  sur  la  place 
du  Carrousel,  près  de  ma  maison.  Si  ton  père,  qui  con- 
naît M.  Popinot,  le  ministre  du  commerce  et  de  l'agri- 
culture, et  le  comte  de  Rastignac,  pouvait  leur  parler  de 
ce  groupe  comme  d'une  belle  œuvre  ancienne  qu'il  aurait 
vue  en  passant!  il  paraît  que  les  grands  personnages  don- 
nent dans  cet  article  au  lieu  de  s'occuper  de  nos  dra- 
gonnes, et  que  la  fortune  de  mon  amoureux  serait  faite 
s'ils  achetaient  ou  même  venaient  examiner  ce  méchant 
morceau  de  cuivre.  Ce  pauvre  garçon  prétend  qu'on  pren- 
drait cette  bêtise-là  pour  de  l'antique,  et  qu'on  la  payerait 
bien  cher.  Pour  lors,  si  c'est  un  des  ministres  qui  prend 
le  groupe,  il  ira  s'y  présenter,  prouver  qu'il  est  l'auteur, 
et  il  sera  porté  en  triomphe!  Oh!  il  se  croit  sur  le  pina- 
cle; il  a  de  l'orgueil,  le  jeune  homme,  autant  que  deux 
comtes  nouveaux. 

—  C'est  renouvelé  de  Michel-Ange  ;  mais,  pour  un  amou- 
reux, il  n'a  pas  perdu  l'esprit,...  dit  Hortense.  Et  combien 
en  veut-il? 

—  Quinze  cents  francs?...  Le  marchand  ne  doit  pas 
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donner  le  bronze  à  moins,  car  il  lui  faut  une  commission» 

—  Papa,  dit  Horlense,  est  commissaire  du  roi  pour  le 
moment;  il  voit  tous  les  jours  les  deux  ministres  à  la 
Chambre,  et  il  fera  ton  affaire,  je  m'en  charge.  Vous  de- 
viendrez riche,  madame  la  comtesse  Steinbeck! 

—  Non,  mon  homme  est  trop  paresseux,  il  reste  des 
semaines  entières  à  tracasser  de  la  cire  rouge,  et  rien 
n'avance.  Ah  bah!  il  passe  sa  vie  au  Louvre,  à  la  Biblio- 
thèque, à  regarder  des  estampes  et  à  les  dessiner.  C'est 
un  flâneur. 

Et  les  deux  cousines  continuèrent  à  plaisanter.  Hor- 
tense  riait  comme  lorsqu'on  s'efl'orce  de  rire,  car  elle 
éiait  envaliie  par  un  amour  que  toutes  les  jeunes  filles 
ont  subi,  l'amour  de  l'inconnu,  l'amour  à  l'état  vague  et 
dont  les  pensées  se  concrètent  autour  d'une  figure  qui 
leur  est  jetée  par  hasard,  comme  les  floraisons  de  la 
gelée  se  prennent  à  des  brins  de  paille  suspendus  par  le 
vent  à  la  marge  d'une  fenêtre.  Depuis  dix  mois,  elle  avait 
fait  un  être  réel  du  fantastique  amoureux  de  sa  cousine, 
par  la  raison  qu'elle  croyait,  comme  sa  mère,  au  célibat 
perpétuel  de  sa  cousine  ;  et,  depuis  huit  jours,  ce  fantôme 
était  devenu  le  comte  Wenceslas  Steinbeck,  le  rêve  avait 
un  acte  de  naissance,  la  vapeur  se  solidifiait  en  un  jeune 
homme  de  trente  ans.  Le  cachet  qu'elle  tenait  à  la  main, 
espèce  d'Annonciation  où  le  génie  éclatait  comme  une 
lumière,  eut  la  puissance  d*un  talisman.  Hortense  se  sen- 
tait si  heureuse,  qu'elle  se  prit  à  douter  que  ce  conte  fut 
de  l'histoire;  son  sang  fermentait,  elle  riait  comme  une 
folle  pour  donner  le  change  à  sa  cousine. 

—  Mais  il  me  semble  que  la  porte  du  salon  est  ouverte, 
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dit  la  cousine  Bette;  allons  donc  voir  si  M.  Crevel  est 
parti... 

—  Maman  est  bien  triste  depuis  deux  jours,  le  mariage 
dont  il  était  question  est  sans  doute  rompu... 

—  Bah!  ça  peut  se  raccommoder;  il  s'agit  (je  puis  te 
dire  cela)  d'un  conseiller  à  la  cour  royale.  Aimerais -tu 
être  madame  la  présidente?  Va,  si  cela  dépend  de  M.  Cre- 
vel, il  me  dira  bien  quelque  chose,  et  je  saurai  demain 
s'il  y  a  de  l'espoir!... 

—  Cousine,  laisse-moi  le  cachet,  demanda  Hortense,  je 
ne  le  montrerai  pas...  La  fête  de  maman  est  dans  un 
mois,  je  te  le  remettrai  le  matin... 

— ■  Non,  rends-le-moi,...  il  y  faut  un  écrin. 

—  Mais  je  le  ferai  voir  à  papa,  pour  qu'il  puisse  parler 
au  ministre  en  connaissance  de  cause,  car  les  autorités 
ne  doivent  pas  se  compromettre,  dit-elle. 

—  Eh  bien,  ne  le  montre  pas  à  ta  mère,  voilà  tout  ce 
que  je  te  demande;  car,  si  elle  me  connaissait  un  amou- 
reux, elle  se  moquerait  de  moi... 

—  Je  te  le  promets... 

Les  deux  cousines  arrivèrent  sur  la  porte  du  boudoir  au 
moment  où  la  baronne  venait  de  s'évanouir,  et  le  cri  poussé 
par  Hortense  suffit  à  la  ranimer.  La  Bette  alla  chercher 
des  sels.  Quand  elle  revint,  elle  trouva  la  fille  et  la  mère 
dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  la  mère  apaisant  les  craintes 
de  sa  fille,  et  Iffi  disant  : 

—  Ce  n'est  rien,  c'est  une  crise  nerveuse.  —  Voici  ton 
père,  ajouta-t-elle  en  reconnaissant  la  manière  de  sonner 
du  baron;  surtout  ne  lui  parle  pas  de  ceci... 

Adeliae     leva  pour  aller  au-devant  de  son  mari,  dans 
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l'intention  de  l'emmener  au  jardin,  en  attendant  le  dîner 
de  lui  parler  du  mariage  rompu,  de  le  faire  expliquer  sui 
l'avenir,  et  d'essayer  de  lui  donner  quelques  avis. 

Le  baron  Hector  Hulot  se  montra  dans  une  tenue  parle- 
mentaire et  napoléonienne,  car  on  distingue  facilement 
les  impériaux  (gens  attachés  à  l'Empire)  à  leur  cambrure 
militaire,  à  leurs  habits  bleus  à  boutons  d'or,  boutonnés 
jusqu'en  haut,  à  leurs  cravates  en  taffetas  noir,  à  la  dé- 
marche pleine  d'autorité  qu'ils  ont  contractée  dans  l'ha- 
bitude du  commandement  despotique  exigé  par  les  rapides 
circonstances  où  ils  se  sont  trouvés.  Chez  le  baron,  rien, 
il  faut  en  convenir,  ne  sentait  le  vieillard  :  sa  vue  était 
encore  si  bonne,  qu'il  lisait  sans  lunettes;  sa  belle  figure 
oblongue,  encadrée  de  favoris  trop  noirs,  hélas!  offrait 
une  carnation  animée  par  les  marbrures  qui  signalent  les 
tempéraments  sanguins  ;  et  son  ventre,  contenu  par  une 
ceinture,  se  maintenait,  comme  dit  Brillât-Savarin,  au 
majestueux.  Un  grand  air  d'aristocratie  et  beaucoup  d'af- 
fabilité servaient  d'enveloppe  au  libertin  avec  qui  Crevel 
avait  fait  tant  de  parties  fines.  C'était  bien  là  un  de  ces 
hommes  dont  les  yeux  s'animent  à  la  vue  d'une  jolie 
femme,  et  qui  sourient  à  toutes  les  belles,  même  à  celles 
qui  passent  et  qu'ils  ne  reverront  plus. 

—  As-tu  parlé,  mon  ami?  dit  Adeline  en  lui  voyant  un 
front  soucieux. 

—  Non,  répondit  Hector;  mais  je  suis  assommé  d'avoir 
entendu  parler  pendant  deux  heures  sans  arriver  à  un 
vote...  Ils  font  des  combats  de  paroles  où  les  discours  sont 
comme  des  charges  de  cavalerie  qui  ne  dissipent  point 
rennemi!  On  a  substitué  la  parole  à  l'action,  ce  qui  ré- 
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jouit  peu  les  gens  habitués  à  marcher,  comme  je  le  disais 
au  maréchal  en  le  quittant.  Mais  c'est  bien  assez  de  s'être 
ennuyé  sur  les  bancs  des  ministres,  amusons-nous  ici... 
—  Bonjour,  la  Chèvre!...  bonjour,  Chevrette! 

Et  il  prit  sa  fille  par  le  cou,  l'embrassa,  la  lutina,  l'assit 
sur  ses  genoux,  et. lui  mit  la  tête  sur  son  épaule  pour 
sentir  cette  belle  chevelure  d'or  sur  son  visage. 

—  Il  est  ennuyé,  fatigué,  se  dit  madame  Hulot,  je  vais 
l'ennuyer  encore,  attendons.  —  Nous  restes-tu  ce  soir?... 
demanda-t-elle  à  haute  voix. 

—  Non,  mes  enfants.  Après  le  dîner,  je  vous  quitte,  et, 
si  ce  n'était  pas  le  jour  de  la  Chèvre,  de  mes  enfants  et 
de  mon  frère,  vous  ne  m'auriez  pas  vu... 

La  baronne  prit  le  journal,  regarda  les  théâtres  et  posa 
la  feuille,  où  elle  avait  lu  Robert  le  Diable  à  la  rubrique 
de  l'Opéra.  Josépha,  que  l'Opéra  italien  avait  cédée  depuis 
six  mois  à  l'Opéra  français,  chantait  le  rôle  d'Alice.  Cette 
pantomime  n'échappa  point  au  baron,  qui  regarda  fixement 
sa  femme.  Adeline  baissa  les  yeux,  sortit  dans  le  jardin,  et 
il  l'y  suivit. 

—  Voyons,  qu'y  a-t-il,  Adeline?  dit-il  en  la  prenant  par 
la  taille,  l'attirant  à  lui  et  la  pressant.  Ne  sais-tu  pas  que 
je  t'aime  plus  que...? 

—  Plus  que  Jenny  Cadine  et  que  Josépha!  répondit-elle 
avec  hardiesse  et  en  l'interrompant. 

—  Et  qui  t'a  dit  cela?  demanda  le  baron,  qui,  lâchant 
sa  femme,  recula  de  deux  pas. 

—  On  m'a  écrit  tme  lettre  anonyme  que  j'ai  brûlée,  et 
où  l'on  me  disait,  mon  ami,  que  le  mariage  d'Hortense  a 
manqué  par  suite  de  la  gêne  où  nous  sommes.  Ta  femme. 
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mon  cher  Hector,  n'aurait  jamais  dit  une  parole;  elle  a  su 
tes  liaisons  avec  Jenny  Cadine,  s'est-elle  jamais  plainte? 
Mais  la  mère  d'Hortense  te  doit  la  vérité... 

Hulot,  après  un  moment  de  silence  terrible  pour  sa 
femme,  dont  les  battements  de  cœur  s'entendaient,  se  dé- 
croisa les  bras,  la  saisit,  la  pressa  sur  son  cœur,  l'em- 
brassa sur  le  front  et  lui  dit  avec  cette  force  exaltée  que 
prête  Tenthousiasme  : 

—  Adeline,  tu  es  un  ange,  et  je  suis  un  misérable... 

—  Non!  non!  répondit  la  baronne  en  lui  mettant  brus- 
quement  sa  main  sur  les  lèvres  pour  l'empêcher  de  dire 
du  mal  de  lui-même. 

—  Oui,  je  n'ai  pas  un  sou  dans  ce  moment  à  donner  à 
Hoitense,  et  je  suis  bien  malheureux;  mais,  puisque  tu 
m'ouvres  ainsi  ton  cœur,  j'y  puis  verser  des  chagrins  qui 
m'étouffaient...  Si  ton  oncle  Fischer  est  dans  l'embarras, 
c'est  moi  qui  Ty  ai  mis,  il  m'a  souscrit  pour  vingt-cinq 
mille  francs  de  lettres  de  change!  Et  tout  cela  pour  une 
femme  qui  me  trompe,  qui  se  moque  de  moi  quand  je  ne 
suis  pas  là,  qui  m'appelle  un  vieux  chat  teint!...  Oh!  c'est 
affreux  qu'un  vice  coûte  plus  cher  à  satisfaire  qu'une 
famille  à  nourrir!...  Et  c'est  irrésistible...  Je  te  promet- 
trais à  l'instant  de  ne  jamais  retourner  chez  cette  abo- 
minable israélite,  et,  si  elle  m'écrit  deux  lignes,  j'irai, 
comme  on  allait  au  feu  sous  l'empereur. 

—  Ne  te  tourmente  pas,  Hector,  dit  la  pauvre  femme 
au  désespoir  et  oubliant  sa  fille  à  la  vue  des  larmes  qui  ' 
roulaient  dans  les  yeux  de  son  mari.  Tiens,  j'ai  mes  dia- 
mants; sauve,  avant  tout,  mon  oncle! 

—  Tes  diamants  valent  à  peine  vingt  mille  francs,  au- 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


63 


jourd'hui.  Cela  ne  suffirait  pas  au  père  Fischer;  ainsi, 
garde-les  pour  Hortense.  Je  verrai  demain  le  maréchal. 

—  Pauvre  ami  !  s'écria  la  baronne  en  prenant  les  main^ 
de  son  Hector  et  les  lui  baisant. 

Ce  fut  toute  la  mercuriale.  Adeline  offrait  ses  diamants, 
le  père  les  donnait  à  Hortense,  elle  regarda  cet  effort 
comme  sublime,  et  elle  fut  sans  force. 

—  Il  est  le  maître,  il  peut  tout  prendre  ici,  il  me  laisse 
mes  diamants,  c'est  un  dieu  ! 

Telle  fut  la  pensée  de  cette  femme ,  qui  certes  avait 
plus  obtenu  par  sa  douceur  qu'une  autre  par  quelque  co- 
lère jalouse. 

Le  moraliste  ne  saurait  nier  que,  généralement,  les 
gens  bien  élevés  et  très-vicieux  ne  soient  beaucoup  plus 
aimables  que  les  gens  vertueux;  ayant  des  crimes  à  ra- 
cheter, ils  sollicitent  par  provision  l'indulgence  en  se 
montrant  faciles  avec  les  défauts  de  leurs  juges,  et  ils 
passent  pour  être  excellents.  Otioiqu'il  y  ait  des  gens 
charmants  parmi  les  gens  vertueux,  la  vertu  se  croit 
assez  belle  par  elle-même  pour  se  dispenser  de  faire  des 
frais;  puis  les  gens  réellement  vertueux,  car  il  faut  re- 
trancher les  hypocrites,  ont  presque  tous  de  légers  soup- 
çons sur  leur  situation  ;  ils  se  croient  dupés  au  grand 
marché  de  la  vie,  et  ils  ont  des  paroles  aigrelettes  à  la 
façon  des  gens  qui  se  prétendent  méconnus.  Ainsi  le 
baron,  qui  se  reprochait  la  ruine  de  sa  famille,  déploya 
toutes  les  ressources  de  son  esprit  et  de  ses  grâces  de  sé- 
ducteur pour  sa  femme,  pour  ses  enfants  et  sa  cousine 
Bette.  En  voyant  venir  son  fils  et  Célestine  Crevel,  qui 
nourrissait  un  petit  Hulot,  il  fut  charmant  pour  sa  belle- 
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fille,  il  Taccabla  de  compliments,  nourriture  à  laquelle  la 
vanité  de  Célestine  n'était  pas  accoutumée,  car  jamais 
fille  d'argent  ne  fut  si  vulgaire  ni  si  parfaitement  insigni- 
fiante. Le  grand-père  prit  le  marmot,  il  le  baisa,  le  trouva 
délicieux  et  ravissant;  il  lui  parla  le  parler  des  nourrices, 
prophétisa  que  ce  poupard  deviendrait  plus  grand  que 
lui,  glissa  des  flatteries  à  l'adresse  de  son  fils  Hulot,  et 
rendit  l'enfant  à  la  grosse  Normande  chargée  de  le  tenir. 
Aussi  Célestine  échangea-t-elle  avec  la  baronne  un  regard 
qui  voulait  dire  :  «  Quel  homme  adorable  !  »  Naturelle- 
ment, elle  défendait  son  beau-père  centre  les  attaques  de 
son  propre  père. 

Après  s'être  montré  beau-père  agréable  et  grand-père 
gâteau,  le  baron  emmena  son  fils  dans  le  jardin  pour  lui 
présenter  des  observations  pleines  de  sens  sur  l'attitude  à 
prendre  à  la  Chambre  dans  une  circonstance  délicate, 
surgie  le  matin.  Il  pénétra  le  jeune  avocat  d'admJration 
par  la  profondeur  de  ses  vues,  il  Tattendrit  par  son  ton 
amical,  et  surtout  par  l'espèce  de  déférence  avec  laquelle 
il  paraissait  désormais  vouloir  le  mettre  à  son  niveau. 

M.  Hulot  fils  était  bien  le  jeune  homme  tel  que  l'a 
fabriqué  la  révolution  de  1830  :  l'esprit  infatué  de  poli- 
tique, respectueux  envers  ses  espérances,  les  contenant 
sous  une  fausse  gravité  ,  très- envieux  des  réputations 
faites,  lâchant  des  phrases  au  lieu  de  ces  mots  incisifs, 
les  diamants  de  la  conversation  française,  mais  plein  de 
tenue  et  prenant  la  morgue  pour  la  dignité.  Ces  gens  sont 
des  cercueils  ambulants  qui  contiennent  un  Français  d'au- 
trefois; le  Français  s'agite  par  moments,  et  donne  des 
coups  contre  son  enveloppe  anglaise;  mais  l'ambition  le 
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retient,  et  il  consent  à  y  étouffer.  Ce  cercueil  est  toujours 
vêtu  de  drap  noir. 

—  Ah  !  voici  mon  frère  !  dit  le  baron  Hulot  en  allant 
recevoir  le  comte  à  la  porte  du  salon. 

Après  avoir  embrassé  le  successeur  probable  du  feu 
maréchal  Montcornet ,  il  Taniena  en  lui  prenant  le  bras 
avec  des  démonstrations  d'affection  et  de  respect. 

Ce  pair  de  France,  dispensé  d'aller  aux  séances  à  cause 
de  sa  surdité,  montrait  une  belle  tête  froidie  par  les  an- 
nées, à  cheveux  gris  encore  assez  abondants  pour  être 
comme  collés  par  la  pression  du  chapeau.  Petit,  trapu, 
devenu  sec,  il  portait  sa  verte  vieillesse  d'un  air  guilleret  ; 
et,  comme  il  conservait  une  excessive  activité  condamnée 
au  repos,  il  partageait  son  temps  entre  la  lecture  et  la^ 
promenade.  Ses  mœurs  douces  se  voyaient  sur  sa  figure 
blanche,  dans  son  maintien,  dans  son  honnête  discours 
plein  de  choses  sensées.  Il  ne  parlait  jamais  guerre  ni 
campagnes  ;  il  savait  être  trop  grand  pour  avoir  besoin  de 
faire  de  la  grandeur.  Dans  un  salon,  il  bornait  son  rôle  à 
une  observation  continuelle  des  désirs  des  femmes. 

—  Vous  êtes  tous  gais,  dit-il  en  voyant  l'animation  que 
le  baron  répandait  dans  cette  petite  réunion  de  famille. 
Hortense  n'est  cependant  pas  mariée,  ajouta-t-il  en  re- 
connaissant sur  le  visage  de  sa  belle-sœur  des  traces  de 
mélancolie. 

—  Ça  viendra  toujours  assez  tôt,  lui  cria  dans  l'oreille 
la  Bette  d'une  voix  formidable. 

—  Vous  voilà  bien,  mauvaise  graine  qui  n'a  pas  voulu 
fleurir!  répondit-il  en  riant. 

Le  héros  de  Forzheim  aimait  assez  la  cousine  Bette,  car 

4. 
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il  se  trouvait  entre  eux  des  ressemblonces.  Sans  éduca- 
tion, sorli  du  peuple,  son  courage  avait  été  Tunique  arti- 
san de  sa  fortune  militaire,  et  son  bon  sens  lui  tenait  lieu 
d'esprit.  Plein  d'honneur,  les  mains  pures,  il  finissait 
radieusement  sa  belle  vie,  au  milieu  de  cette  famille  où 
se  trouvaient  toutes  ses  affections,  sans  soupçonner  les 
égarements,  encore  secrets,  de  son  frère.  Nul  plus  que 
lui  ne  jouissait  du  beau  spectacle  de  cette  réunion,  où 
jamais  il  ne  s'élevait  le  moindre  sujet  de  discorde,  où 
frères  et  sœurs  s'aimaient  également,  car  Célestine  avait 
été  considérée  tout  de  suite  comme  de  la  famille.  Aussi  le 
brave  petit  comte  Ilulot  demandait-il  de  temps  en  temps 
pourquoi  le  père  Crevel  ne  venait  pas.  ((  Mon  père  est  à 
la  campagne!  »  lui  criait  Célestine.  Cette  fois,  on  lui  dit 
que  l'ancien  parfumeur  voyageait. 

Cette  union  si  vraie  de  sa  famille  fit  penser  à  madame 
Hulot  : 

—  Voilà  le  plus  sûr  des  bonlieurs,  et  celui-là,  qui  pour- 
rait nous  l'ôter?  - 

En  voyant  sa  favorite  Adeline  Tobjet  des  attentions  du 
baron,  le  général  en  plaisanta  si  bien,  que  le  baron, 
craignant  le  ridicule,  reporta  sa  galanterie  sur  sa  belle- 
fille,  qui,  dans  ces  dîners  de  famille,  était  toujours  Tobji  t 
de  ses  flatteries  et  de  ses  soins,  car  il  espérait  par  elle 
ramener  le  père  Crevel  et  lui  faire  abjurer  tout  ressenti- 
ment. Quiconque  eût  vu  cet  intérieur  de  famille  aurait  eu 
de  la  peine  à  croire  que  le  père  était  aux  abois,  la  mère 
au  désespoir,  le  fils  au  d(M*nicr  degré  de  l'inquiétude  sur 
l'avenir  de  son  père,  et  la  fille  occupée  à  voler  un  amou- 
reux à  sa  cousine. 
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k  sept  heures,  le  baron,  voyant  son  frère,  son  fils,  la 
baronne  et  Hortense  occupés  tous  à  faire  le  whist,  partit 
pour  aller  applaudir  sa  maîtresse  à  ropéra  en  emmenant 
la  cousine  Bette,  qui  demeurait  rue  du  Doyenné,  et  qui 
prétextait  de  la  solitude  de  ce  quartier  désert  pour  tou- 
jours s'en  aller  après  le  dîner.  Les  Parisiens  avoueront 
tous  que  la  prudence  de  la  vieille  fille  était  rationnelle. 

L'existence  du  pâté  de  maisons  qui  se  trouvent  le  long 
du  vieux  Louvre  est  une  de  ces  protestations  que  les 
Français  aiment  à  faire  contre  le  bon  sens,  pour  que 
FEurope  se  rassure  sur  la  dose  d'esprit  qu'on  leur  accorde 
et  ne  les  craigne  plus.  Peut-être  avons-nous  là,  sans  le 
savoir  ,  quelque  grande  pensée  politique.  Ce  ne  sera 
certes  pas  un  hors-d'œuvre  que  de  décrire  ce  coin  du 
Paris  actuel,  plus  tard  on  ne  pourrait  pas  l'imaginer;  et 
nos  neveux,  qui  verront  sans  doute  le  Louvre  achevé,  se 
refuseraient  à  croire  qu'une  pareille  barbarie  ait  subsisté 
pendant  trente-six  ans,  au  cœur  de  Paris,  en  face  du  pa- 
lais où  trois  dynasties  ont  reçu ,  pendant  ces  dernières 
trente-six  années,  Télite  de  la  France  et  celle  de  l'Europe. 

Depuis  le  guichet  qui  mène  au  pont  du  Carrousel  jus- 
qu'à la  rue  du  Musée,  tout  homme  venu,  ne  fût  ce  que 
pour  quelques  jours,  à  Paris,  remarque  une  dizaine  de 
maisons  à  façades  ruinées,  où  les  propriétaires  découragés 
ne  font  aucune  réparation,  et  qui  sont  le  résidu  d'un 
ancien  quartier  en  démolition  depuis  le  jour  où  Napoléon 
résolut  de  terminer  le  Louvre.  La  rue  et  l'impasse  du 
Doyenné,  voilà  les  seules  voies  intérieures  de  ce  pâté 
sombre  et  désert  où  les  habitants  sont  probablement  d^s 
fantômes,  car  on  n'y  voit  jamais  personne.  Le  pavé,  beau- 
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coup  plus  bas  que  celui  de  la  chaussée  de  la  rue  du 
Musée,  se  trouve  au  niveau  de  celui  de  la  rue  Froidman- 
teau.  Enterrées  déjà  par  Texhaussement  de  la  place,  ces 
maisons  sont  enveloppées  de  l'ombre  éternelle  que  pro- 
jettent les  hautes  galeries  du  Louvre,  noircies  de  ce  côté 
par  le  souffle  du  nord.  Les  ténèbres,  le  silence,  l'air  gla- 
cial, la  profondeur  caverneuse  du  sol  concourent  à  faire 
de  ces  maisons  des  espèces  de  cryptes ,  des  tombeaux 
vivants.  Lorsqu'on  passe  en  cabriolet  le  long  de  ce  demi- 
quartier  mort,  et  que  le  regard  s'engage  dans  la  ruelle 
du  Doyenné,  l'âme  a  froid,  l'on  se  demande  qui  peut 
demeurer  là,  ce  qui  doit  s'y  passer  le  soir,  à  l'heure  où 
cette  ruelle  se  change  en  coupe-gorge,  et  où  les  vices  de 
Paris,  enveloppés  du  manteau  de  la  nuit,  se  donnent 
pleine  carrière.  Ce  problème,  effrayant  par  lui-même,  de- 
vient horrible  quand  on  voit  que  ces  prétendues  maisons 
ont  pour  ceinture  un  marais  du  côté  de  la  rue  de  Riche- 
lieu, un  océan  de  pavés  moutonnants  du  côté  des  Tuile- 
ries, de  petits  jardins,  des  baraques  sinistres  du  côté  des 
galeries,  et  des  steppes  de  pierres  de  taille  et  de  démoli- 
tions du  côté  du  vieux  Louvre.  Henri  III  et  ses  mignons 
qui  cherchent  lem's  chausses,  les  amants  de  Marguerite 
qui  cherchent  leurs  têtes  doivent  danser  des  sarabandes 
au  clair  de  la  lune  dans  ces  déserts  dominés  par  la  voûte 
d'une  chapelle  encore  debout,  comme  pour  prouver  que 
la  religion  catholique,  si  vivace  en  France,  survit  à  tout. 
Voici  bientôt  quarante  ans  que  le  Louvre  crie  par  toutes 
les  gueules  de  ces  murs  éventrés,  de  ces  fenêtres  béan- 
tes :  ((  Extirpez  ces  verrues  de  ma  face!  »  On  a  sans  doute 
reconnu  l'utilité  de  ce  coupe-gorge,  et  la  nécessité  de 
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symboliser  au  cœur  de  Paris  l'alliance  intime  de  la  misère 
et  de  la  splendeur  qui  caractérise  la  reine  des  capitales. 
Aussi  ces  ruines  froides,  au  sein  desquelles  le  journal  des 
légitimistes  a  commencé  la  maladie  dont  il  meurt,  les 
infâmes  baraques  de  la  rue  du  Musée,  Tenceinte  en  plan- 
ches des  étalagistes  qui  la  garnissent  auront-elles  la  vie 
plus  longue  et  plus  prospère  que  celle  de  trois  dynasties 
peut-être  ! 

Dès  1823,  la  modicité  du  loyer  dans  des  maisons  con- 
damnées à  disparaître  avait  engagé  la  cousine  Bette  à 
se  loger  là,  malgré  l'obligation  que  l'état  du  quartier  lui 
faisait  de  se  retirer  avant  la  nuit  close.  Cette  nécessité 
s'accordait,  d'ailleurs,  avec  l'habitude  villageoise  qu'elle 
avait  conservée  de  se  coucher  et  de  se  lever  avec  le  soleil, 
ce  qui  procure  aux  gens  de  la  campagne  de  notables  éco- 
nomies sur  l'éclairage  et  le  chauffage.  Elle  demeurait 
donc  dans  une  des  maisons  auxquelles  la  démolition  du 
fameux  hôtel  occupé  par  Cambacérès  a  rendu  la  vue  de  la 
place. 

Au  moment  où  le  baron  Hulot  mit  là  cousine  de  sa 
femme  à  la  porte  de  cette  maison,  en  lui  disant  :  «  Adieu, 
cousine  !  »  une  jeune  femme,  petite,  svelte,  jolie,  mise 
avec  une  grande  élégance,  exhalant  un  parfum  choisi,  pas- 
sait entre  la  voiture  et  la  muraille  pour  entrer  aussi  dans 
la  maison.  Cette  dame  échangea,  sans  aucune  espèce  de 
préméditation,  un  regard  avec  le  baron,  uniquement  pour 
voir  le  cousin  de  la  locataire  ;  mais  le  libertin  ressentit 
cette  vive  impression  qu'éprouvent  tous  les  Parisiens 
quand  ils  rencontrent  une  jolie  femme  qui  réalise,  comme 
disent  lea  entomologistes,  leur  desiderata,  et  il  mit  avec 
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une  sage  lenteur  un  de  ses  gants  avant  de  remonter  en 
voiture,  pour  se  donner  une  contenance  et  pouvoir  suivre 
de  rœil  la  jeune  femme,  dont  la  robe  était  agréablement 
balancée  par  autre  chose  que  ces  affreuses  et  fraudu- 
leuses sous- jupes  en  crinoline. 

—  Voilà,  se  disait-il,  une  gentille  petite  femme  de  qui 
je  ferais  volontiers  le  bonheur,  car  elle  ferait  le  mien. 

Quand  Tinconnue  eut  atteint  le  palier  de  Tescolier  qui 
desservait  le  corps  de  logis  situé  sur  la  rue,  elle  regarda 
la  porte  cochère  du  coin  de  Toeil,  sans  se  retourner  posi- 
tivement, et  vit  le  baron  cloué  sur  place  par  l'admira- 
tion, dévoré  de  désir  et  de  curiosité.  C'est  comme  une 
eur  que  toutes  les  Parisiennes  respirent  avec  plaisir,  en 
la  trouvant  sur  leur  passage.  Certaines  femmes  attachées  à 
leurs  devoirs,  vertueuses  et  jolies,  reviennent  au  logis 
assez  maussades,  lorsqu'elles  n'ont  pas  fait  leur  petit  bou- 
quet pendant  la  promenade. 

La  jeune  femme  monta  rapidement  l'escalier.  Bientôt 
une  fenêtre  de  l'appartement  du  deuxième  étage  s'ouvrit, 
et  elle  s'y  montra,  mais  en  compagnie  d'un  monsieur 
dont  le  crâne  pelé,  dont  l'œil  peu  courroucé,  révélaient 
un  mari. 

—  Sont-elles  fines  et  spirituelles,  ces  créatures-là!.., 
se  dit  le  baron,  elle  m'indique  ainsi  sa  demeure.  C'est 
un  peu  trop  vif,  surtout  dans  ce  quartier- ci.  Prenons 
garde. 

Le  directeur  leva  la  tête  quand  il  fut  monté  dans  le 
milord,  et  alors  la  femme  et  le  mari  se  retirèrent  vive- 
ment, comme  si  la  figure  du  baron  eut  produit  siu'  eux 
l'effet  mythologique  de  la  tête  de  iVléduse. 
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—  On  dirait  qu'ils  me  connaissent,  pensa  le  baron. 
Alors,  tout  s'expliquerait. 

En  effet,  quand  la  voiture  eux  remonté  la  chaussée  de 
la  rue  du  Musée,  il  se  pencha  pour  revoir  Tinconnue  et  il  la 
trouva  revenue  à  la  fenêtre.  Honteuse  d'être  prise  à  con- 
templer la  capote  sous  laquelle  était  son  admirateur,  la 
jeune  femme  se  rejeta  vivement  en  arrière, 

—  Je  saurai  qui  c'est  par  la  Chèvre,  se  dit  le  baron. 
L'aspect  du  conseiller  d'État  avait  produit,  comme  on 

va  le  voir,  une  sensation  profonde  sur  le  couple. 

—  Mais  c'est  le  baron  Hulot,  dans  la  direction  de  qui 
se  trouve  mon  bureau!  s'écria  le  mari  en  quittant  le  bal- 
con de  la  fenêtre. 

Eh  bien ,  Marneffe ,  la  vieille  fille  du  troisième  au 
fond  de  la  cour,  qui  vit  avec  ce  jeune  homme,  est  sa 
cousine  ?  Est-ce  drôle  que  nous  n'apprenions  cela  qu'au- 
jourd'hui, et  par  hasard! 

—  Mademoiselle  Fischer  vivre  avec  un  jeune  homme  î... 
répéta  l'employé.  C'est  des  cancans  de  portière,  ne  par- 
lons pas  si  légèrement  de  la  cousine  d'un  conseiller  d'État 
qui  fait  la  pluie  et  le  beau  temps  au  ministère.  Tiens, 
viens  dîner,  je  t'attends  depuis  quatre  heures  ! 

La  très-jolie  madame  Marneffè,  fille  naturelle  du  comte 
Montcornet,  l'un  des  plus  célèbres  lieutenants  de  Napo- 
léon, avait  été  mariée,  au  moyen  d'une  dot  de  vingt 
mille  francs,  à  un  employé  subalterne  du  ministère  de 
la  guerre.  Par  le  crédit  de  l'illustre  lieutenant  général  ^ 
maréchal  de  France  dans  les  six  derniers  mois  de  sa  vie^ 
ce  plumigère  était  arrivé  à  la  place  inespérée  de  premier 
commis  dans  son  bureau  ;  mais,  au  moment  d'être  noiiimé 
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sous-chef,  la  mort  du  maréchal  avaii  coupé  par  le  pied 
les  espérances  de  Marneffe  et  de  sa  femme.  L'exiguïté  de 
la  fortune  du  sieur  Marneffe,  chez  qui  s'était  déjà  fondue 
la  dot  de  mademoiselle  Valérie  Fortin,  soit  au  payement 
des  dettes  de  l'employé,  soit  en  acquisitions  nécessaires  à 
un  garçon  qui  se  monte  une  maison,  mais  surtout  les  exi- 
gences d'une  jolie  femme  habituée  chez  sa  mère  à  des 
jouissances  auxquelles  elle  ne  voulut  pas  renoncer, 
avaient  obligé  le  ménage  à  réaliser  des  économies  sur  la 
loyer.  La  position  de  la  rue  du  Doyenné,  peu  éloignée  du 
ministère  de  la  guerre  et  du  centre  parisien,  sourit  à 
M.  et  à  madame  Marneffe,  qui,  depuis  environ  quatre 
ans,  habitaient  la  maison  de  mademoiselle  Fischer. 

Le  sieur  Jean-Paul-Stanislas  Marneffe  appartenait  à  cette 
nature  d'employés  qui  résistent  à  l'abrutissement  par  Tes- 
pèce  de  puissance  que  donne  la  dépravation.  Ce  petit 
homme  maigre,  à  cheveux  et  à  barbe  grêles,  à  figure 
étiolée,  pâlotte,  plus  fatiguée  que  ridée,  les  yeux  à  pau- 
pières légèrement  rougies  et  harnachées  de  lunettes,  de 
piètre  allure  et  de  plus  piètre  maintien,  réalisait  le  type 
que  chacun  se  dessine  d'un  homme  traduit  aux  assises 
pour  attentat  aux  mœurs. 

L'appartement  occupé  par  ce  ménage,  type  de  beaucoup 
de  ménages  parisiens,  offrait  les  trompeuses  apparences 
de  ce  faux  luxe  qui  règne  dans  tant  d'intérieurs.  Dans  le 
salon,  les  meubles  recouverts  en  velours  de  coron  passé, 
les  statuettes  de  plaire  jouant  le  bronze  florentin,  le  lustre 
mal  ciselé,  simplement  mis  eu  couleur,  à  bobèches  en 
cristal  fondu;  le  tapis  dont  le  bon  marché  s'expliquait 
tardivemeni  par  la  quantité  de  coton  introduite  par  le  fa- 
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bricant,  et  devenue  visible  à  l'œil  nu;  tout,  jusqu'aux 
rideaux  qui  vous  eussent  appris  que  le  damas  de  laine 
n'a  pas  trois  ans  de  splendeur,  tout  chantait  misère  comme 
un  pauvre  en  haillons  à  la  porte  d'une  église. 

La  salle  à  manger,  mal  soignée  par  une  seule  servante, 
présentait  l'aspect  nauséabond  des  salles  à  manger  d'hôtel 
de  province  ;  tout  y  était  encrassé,  mal  entretenu. 

La  chambre  de  monsieur,  assez  semblable  à  la  cham- 
bre d'un  étudiant,  meublée  de  son  lit  de  garçon,  de  son 
mobilier  de  garçon,  flétri,  usé  comme  lui-même,  et  faite 
une  fois  par  semaine  ;  cette  horrible  chambre,  où  tout 
traînait,  où  de  vieilles  chaussettes  pendaient  sur  des 
chaises  foncées  de  crin  dont  les  fleurs  reparaissaient  des- 
sinées par  la  poussière,  annonçait  bien  l'homme  à  qui 
son  ménage  est  indifférent,  qui  vit  au  dehors,  au  jeu^ 
dans  les  cafés  ou  ailleurs. 

La  chambre  de  madame  faisait  exception  à  la  dégra- 
dante incurie  qui  déshonorait  l'appartement  officiel,  où  les 
rideaux  étaient  partout  jaunes  de  fumée  et  de  poussière, 
où  l'enfant,  évidemment  abandonné  à  lui-même,  laissait 
traîner  ses  joujoux  partout.  Situés  dans  l'aile  qui  réunis- 
sait, d'un  seul  côté  seulement,  la  maison  bâtie  sur  le 
devant  de  la  rue,  au  corps  de  logis  adossé  au  fond  de  la 
cour  à  la  propriété  voisine,  la  chambre  et  le  cabinet  de 
toilette  de  Valérie,  élégamment  tendus  en  perse,  à  meu- 
bles en  bois  de  palissandre,  à  tapis  en  moquette,  sen- 
taient la  jolie  femme,  et,  disons-le,  presque  la  femme 
entretenue.  Sur  le  manteau  de  velours  de  la  cheminée  s'éle- 
vait la  pendule  alors  à  la  mode.  On  voyait  un  petit  dun- 
kerque  assez  bien  garni,  des  jardinières  en  porcelaine 
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chinoise  luxueusement  montées.  Le  lit,  la  toilette,  Par- 
moire  à  glace,  le  tête-à-tête,  les  colifichets  obligés  signa- 
laient les  recherches  ou  les  fantaisies  du  jour. 

Quoique  ce  fut  du  troisième  ordre  en  fait  de  richesse 
et  d'élégance,  que  tout  y  datât  de  trois  ans,  un  dandy 
n'eût  rien  trouvé  à  redire,  sinon  que  ce  luxe  était  enta- 
ché de  bourgeoisie.  L'art,  la  distinction  qui  résulte  des 
choses  que  le  goût  sait  s'approprier,  manquaient  là  tota- 
lement. Un  docteur  ès  sciences  sociales  eût  reconnu 
l'amant  à  quelques-unes  de  ces  futilités  de  riche  bijouterie 
qui  ne  peuvent  venir  que  de  ce  demi-dieu ,  toujours  ab- 
sent, toujours  présent  chez  une  femme  mariée. 

Le  dîner  que  firent  le  mari,  la  femme  et  l'enfant, 
ce  dîner  retardé  de  quatre  heures,  eût  expliqué  la  crise 
financière  que  subissait  cette  famille,  car  la  table  est  le 
plus  sûr  thermomètre  de  la  fortune  dans  les  ménages  pa- 
risiens. Une  soupe  aux  herbes  et  à  l'eau  de  haricots,  un 
morceau  de  veau  aux  pommes  de  terre,  inondé  d'eau 
rousse  en  guise  de  jus,  un  plat  de  haricots  et  des  cerises 
d'une  qualité  inférieure,  le  tout  servi  et  mangé  dans  des 
assiettes  et  des  plats  écornés,  avec  l'argenterie  peu  sonore 
et  triste  du  maillechort,  était-ce  un  menu  digne  de  cette 
jolie  femme?  Le  baron  en  eût  pleuré  s*il  en  avait  été  té- 
moin. Les  carafes  ternies  ne  sauvaient  pas  la  vilaine  cou- 
leur du  vin  pris  au  litre  chez  le  marchand  de  vin  du  coin. 
Les  serviettes  servaient  depuis  une  semaine.  Enfin,  tout 
trahissait  une  misère  sans  dignité,  l'insouciance  de  la 
femme  et  celle  du  mari  pour  la  famille.  L'observateur  le 
plus  vulgaire  se  serait  dit,  en  les  voyant,  que  ces  deux 
êtres  étaient  arrivés  à  ce  funeste  moment  où  la  néces- 
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sité  de  vivre  fait  chercher  une  friponnerie  heureuse. 

La  première  phrase  dite  par  Valérie  à  son  mari  va 
d'ailleurs  expliquer  le  retard  qu'avait  éprouvé  le  dîner, 
dû  probablement  au  dévouement  intéressé  de  la  cuisi- 
nière. 

—  Samanon  ne  veut  preadre  tes  lettres  de  change  qu'à 
cinquante  pour  cent,  et  demande  en  garantie  une  déléga- 
tion sur  tes  appointements. 

La  misère,  secrète  encore  chez  !e  directeur  de  la  guerre 
et  qui  avait  pour  paravent  un  traitement  de  vingt-quatre 
mille  francs,  sans  compter  les  gratifications,  était  donc 
arrivée  à  son  dernier  période  chez  l'employé. 

—  Tu  as  fait  mon  directeur,  dit  le  mari  en  regardant  sa 
femme. 

—  Je  le  crois ,  répondit-^lle  sans  s'épouvanter  de  ce 
mot  pris  à  Targot  des  coulisses. 

—  Qu'allons-nous  devenir?  reprit  Marneffe.  Le  proprié- 
taire nous  saisira  demain.  Et  ton  père  qui  s'avise  de  mourir 
sans  faire  de  testament!  Ma  parole  d'honneur,  ces  gens  de 
l'Empire  se  croient  tous  immortels  comme  leur  empereur. 

—  Pauvre  père,  dit-elle,  il  n'a  eu  que  moi  d'enfant,  il 
m'aimait  bien!  La  comtesse  aura  brûlé  le  testament. 
Gomment  m'aurait-il  oubliée,  lui  qui  nous  donnait  de 
temps  en  temps  des  trois  ou  quatre  billets  de  mille  francs 
à  la  fois? 

—  Nous  devons  quatre  termes,  quinze  cents  francs! 
notre  mobilier  les  vaut-il?  That  is  the  question  !  a  dit 
Shakspeare. 

—  Tiens,  adieu,  mon  chat,  dit  Valérie,  qui  n'avait 
pris  que  quelques  bouchées  de  veau  d'où  la  domestique 
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avait  extrait  le  jus  pour  un  brave  soldat  revenu  d'Alger. 
Aux  grands  maux,  les  grands  remèdes! 

—  Valérie,  où  vas-tu?  s'écria  Marneffe  en  coupant  à 
sa  femme  le  chemin  de  la  porte. 

—  Je  vais  voir  notre  propriétaire,  répondit-elle  en  ar- 
rangeant ses  anglaises  sous  son  joli  chapeau.  Toi,  tu 
devrais  tâcher  de  te  bien  mettre  avec  cette  vieille  fille, 
si  toutefois  elle  est  cousine  du  directeur. 

L'ignorance  où  sont  les  locataires  d'une  même  maison 
de  leurs  situations  sociales  réciproques  est  un  des  faits 
constants  qui  peuvent  le  mieux  peindre  Tentraînement  de 
la  vie  parisienne;  mais  il  est  facile  de  comprendre  qu'un 
employé  qui  va  tous  les  jours  de  grand  matin  à  son  bu- 
reau, qui  revient  chez  lui  pour  dîner,  qui  sort  tous  les 
soirs,  et  qu'une  femme  adonnée  aux  plaisirs  de  Paris, 
puissent  ne  rien  savoir  de  l'existence  d'une  vieille  fille 
logée  au  troisième  étage  au  fond  de  la  cour  de  leur  mai- 
son ,  surtout  quand  cette  fille  a  les  habitudes  de  made- 
moiselle Fischer. 

La  première  de  la  maison,  Lisbeth  allait  chercher  son 
lait,  son  pain,  sa  braise,  sans  parler  à  personne,  et  se  cou- 
chait avec  le  soleil  ;  elle  ne  recevait  jamais  de  lettres  ni 
de  visites,  elle  ne  voisinait  point.  C'était  une  de  ces  exis- 
tences anonymes,  entomologiques,  comme  il  y  en  a  dans 
certaines  maisons,  oii  Ton  apprend  au  bout  de  quatre  ans 
qu'il  existe  un  vieux  monsieur  au  quatrième  qui  a  connu 
Voltaire,  Pilàtre  de  Rozier,  Beaujon,  Marcel,  Molé,  So- 
phie Arnould,  Franklin  et  Robespierre.  Ce  que  M.  et  ma- 
dame Marneffe  venaient  de  dire  sur  Lisbeth  Fischer,  ils 
l'avaient  appris  à  cause  de  l'isolement  du  quartier  et  des 
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rapports  que  leur  détresse  avait  établis  entre  eux  et  les 
portiers,  dont  la  bienveillance  leur  était  trop  nécessaire 
pour  ne  pas  avoir  été  soigneusement  entretenue.  Or,  la 
fierté,  le  mutisme,  la  réserve  de  la  vieille  fille,  avaient 
engendré  chez  les  portiers  ce  respect  exagéré,  ces  rap- 
ports froids  qui  dénotent  le  mécontentement  inavoué  de 
l'inférieur.  Les  portiers  se  croyaient  d'ailleurs,  dans  l'es- 
pèce, comme  on  dit  au  Palais,  les  égaux  d'une  locataire 
dont  le  loyer  était  de  deux  cent  cinquante  francs.  Les 
confidences  de  la  cousine  Bette  à  sa  petite-cousine  Hor- 
tense  étant  vraies,  chacun  comprendra  que  la  portière 
avait  pu,  dans  quelque  conversation  intime  avec  les  Mar- 
neffe,  calomnier  mademoiselle  Fischer  en  croyant  simple- 
ment médire  d'elle. 

Lorsque  la  vieille  fille  reçut  son  bougeoir  des  mains 
de  la  respectable  madame  Olivier,  la  portière,  elle  s'avança 
pour  voir  si  les  croisées  de  la  mansarde  au-dessus  de 
son  appartement  étaient  éclairées.  A  cette  heure,  en  juillet, 
il  faisait  si  sombre  au  fond  de  la  cour,  que  la  vieille  fille 
ne  pouvait  pas  se  coucher  sans  lumière. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  M.  Steinbeck  est  chez  lui, 
il  n'est  même  pas  sorti,  dit  malicieusement  madame  Oli- 
vier à  mademoiselle  Fischer. 

La  vieille  fille  ne  répondit  rien.  Elle  était  encore  restée 
paysanne  en  ceci,  qu'elle  se  moquait  du  qu'en  dira-t-on 
des  gens  placés  loin  d'elle  ;  et,  de  même  que  les  paysans 
ne  voient  que  leur  village,  elle  ne  tenait  qu'à  l'opinion 
du  petit  cercle  au  milieu  duquel  elle  vivait.  Elle  monta 
doncrésolûment,  non  pas  chez  elle,  mais  à  cette  mansarde. 
Voici  pourquoi.  Au  dessert,  elle  avait  mis  dans  son  sac  des 
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fruits  et  des  sucreries  pour  son  amoureux,  et  elle  venait 
les  lui  donner,  absolument  comme  une  vieille  fille  rap- 
porte une  friandise  à  son  chien. 

Elle  trouva,  travaillant  à  la  lueur  d*une  petite  lampe 
dont  la  clarté  s'augmentait  en  passant  à  travers  un  globe 
plein  d'eau,  le  héros  des  rêves  d'Hortense,  un  pâle  jeune 
homme  blond,  assis  à  une  espèce  d'établi  couvert  des  ou- 
tils du  ciseleur,  de  cire  rouge,  d'ébauchoirs,  de  socles 
dégrossis,  de  cuivres  fondus  sur  modèle,  vêtu  d'une 
blouse,  et  tenant  un  petit  groupe  en  cire  à  modeler  qu'il 
contemplait  avec  l'attention  d'un  poëte  au  travail. 

—  Tenez,  Wenceslas,  voilà  ce  que  je  vous  apporte, 
dit-elle  en  plaçant  son  mouchoir  sur  un  coin  de  l'établi. 

Puis  elle  tira  de  son  cabas  avec  précaution  les  frian- 
dises et  les  fruits. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  mademoiselle,  répondit  le 
pauvre  exilé  d'une  veix  triste. 

—  Ça  vous  rafraîchira,  mon  pauvre  enfant.  Vous  vous 
échauffez  le  sang  à  travailler  ainsi ,  vous  n'étiez  pas  né 
pour  un  si  rude  métier... 

Wenceslas  Steinbock  regarda  la  vieille  fille  d'un  air 
étonné. 

—  Mangez  donc,  reprit-elle  brusquement,  au  lieu  de 
me  contempler  comme  une  de  vos  figures  quand  elles 
vous  plaisent. 

En  recevant  cette  espèce  de  gourmade  en  paroles, 
rétonnement  du  jeune  homme  cessa,  car  il  reconnut  alors 
son  mentor  femelle  dont  la  tendresse  le  surprenait  tou- 
jours, tant  il  avait  l'habitude  d'être  rudoyé.  Quoique 
Steinbock  eût  vingt-neuf  ans,  il  paraissait,  comme  certains 
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blonds,  avoir  cinq  ou  six  ans  de  moins;  et,  à  voir  cette 
jeunesse,  dont  la  fraîcheur  avait  cédé  sous  les  fatigues  et 
les  misères  de  l'exil,  unie  à  cette  figure  sèche  et  dure,  on 
aurait  pensé  que  la  nature  s'était  trompée  en  leur  don- 
nant leurs  sexes.  Il  se  leva,  s'alla  jeter  dans  une  vieille 
bergère  Louis  XV  couverte  en  velours  d'Utrecht  jaune,  et 
parut  vouloir  s'y  reposer.  La  vieille  fille  prit  alors  une 
prune  de  reine-claude  et  la  présenta  doucement  à  son 
ami. 

—  Merci,  dit-il  en  prenant  le  fruit. 

—  Êtes-vous  fatigué?  demanda-t-elle  en  lui  donnant 
un  autre  fruit. 

—  Je  ne  suis  pas  fatigué  par  le  travail,  mais  fatigué  de 
la  vie,  répondit-il. 

—  En  voilà,  des  idées!  dit-elle  avec  une  sorte  d'ai- 
greur. N'avez-vous  pas  un  bon  génie  qui  veille  sur  vous? 
reprit-elle  en  lui  présentant  les.  sucreries  et  lui  voyant 
manger  tout  avec  plaisir.  Voyez,  en  dînant  chez  ma  cou- 
sine, j'ai  pensé  à  vous... 

—  Je  sais,  dit-il  en  lançant  sur  Lisbeth  un  regard  à  la 
fois  caressant  et  plaintif,  que,  sans  vous,  je  ne  vivrais 
plus  depuis  longtemps;  mais,  ma  chère  demoiselle,  les 
artistes  ont  besoin  de  distractions... 

—  Ah!  nous  y  voilà!...  s'écria-t-elle  en  l'interrompant, 
en  se  mettant  les  poings  sur  les  hanches  et  arrêtant  sur 
lui  des  yeux  flamboyants.  Vous  voulez  aller  perdre  votre 
santé  dans  les  infamies  de  Paris,  comme  tant  d'ouvriers 
qui  finissent  par  aller  mourir  à  l'hôpital!  Non,  non,  faites- 
vous  une  fortune,  et,  quand  vous  aurez  des  rentes,  vous 
vous  amuserez,  mon  enfant,  vous  aurez  alors  de  quoi 


80  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 


payer  les  médecins  et  les  plaisirs,  libertin  que  vous  êtes. 

Wenceslas  Steinbeck,  en  recevant  cette  bordée  accom- 
pagnée de  regards  qui  le  pénétraient  d'une  flamme  ma- 
gnétique, baissa  la  tête.  Si  le  médisant  le  plus  mordant 
eût  pu  voir  le  début  de  cette  scène,  il  aurait  déjà  reconnu 
la  fausseté  des  calomnies  lancées  par  les  époux  Olivier 
sur  la  demoiselle  Fischer.  Tout,  dans  l'accent,  dans  les 
gestes  et  dans  les  regards  de  ces  deux  êtres,  accusait  la 
pureté  de  leur  vie  secrète.  La  vieille  fille  déployait  la 
tendresse  d'une  brutale  mais  réelle  maternité.  Le  jeune 
homme  subissait  comme  un  fils  respectueux  la  tyrannie 
d'une  mère.  Cette  alliance  bizarre  paraissait  être  le  ré- 
sultat d'une  volonté  puissante  agissant  incessamment  sur 
un  caractère  faible,  sur  cette  inconsistance  particulière 
aux  Slaves,  qui,  tout  en  leur  laissant  un  courage  héroïque 
sur  les  champs  de  bataille,  leur  donne  un  incroyable  dé- 
cousu dans  la  conduite,  une  mollesse  morale  dont  les 
causes  devraient  occuper  les  physiologistes,  car  les  phy- 
siologistes sont  à  la  politique  ce  que  les  entomologistes 
sont  à  Tagriculture. 

—  Et  si  je  meurs  avant  d'être  riche?  demanda  mélan- 
coliquement Wenceslas. 

—  Mourir?...  s'écria  la  vieille  fille.  Ohl  je  ne  vous  lais- 
serai point  mourir.  J'ai  de  la  vie  pour  deux,  et  je  vous 
infuserais  mon  sang,  s'il  le  fallait. 

En  entendant  cette  exclamation  violente  et  naïve,  des 
larmes  mouillèrent  les  paupières  de  Steinbock. 

—  Ne  vous  attristez  pas,  mon  petit  Wenceslas,  reprit 
Lisbeth  émue.  Tenez,  ma  cousine  Hortense  a  trouvé,  je 
crois,  votre  cachet  assez  gentil.  Allez,  je  vous  ferai  bien 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


vendre  votre  groupe  en  bronze,  vous  serez  quitte  envers 
moi,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  vous  deviendrez 
libre!  Allons,  riez  donc!... 

—  Je  ne  serai  jamais  quitte  envers  vous,  mademoiselle, 
répondit  le  pauvre  exilé. 

Et  pourquoi  donc?...  demanda  la  paysanne  des  Vos- 
ges en  prenant  le  parti  du  Livonien  contre  elle-même. 

—  Parce  que  vous  ne  m'avez  pas  seulement  nourri , 
logé,  soigné  dans  la  misère;  mais  encore  vous  m'avez 
donné  de  la  force!  Vous  m'avez  créé  ce  que  je  suis,  vous 
avez  été  souvent  dure,  vous  m'avez  fait  souffrir... 

—  Moi  ?  dit  la  vieille  fille.  Allez-vous  recommencer  vos 
bêtises  sur  la  poésie,  sur  les  arts,  et  faire  craquer  vos 
doigts,  vous  détirer  les  bras  en  parlant  du  beau  idéal,  de 
vos  folies  du  Nord?  Le  beau  ne  vaut  pas  le  solide,  et  le 
solide,  c'est  moi  !  Vous  avez  des  idées  dans  la  cervelle?  la 
belle  affaire!  et  moi  aussi,  j'ai  des  idées...  A  quoi  sert  ce 
qu'on  a  dans  l'âme,  si  l'on  n'en  tire  aucun  parti?  Ceux 
qui  ont  des  idées  ne  sont  pas  alors  si  avancés  que  ceux  qui 
n'en  ont  pas,  si  ceux-là  savent  se  remuer...  Au  lieu  de 
penser  à  vos  rêveries,  il  faut  travailler.  Qu'avez-vous  fait 
depuis  que  je  suis  partie?... 

— -  Qu'a  dit  votre  jolie  cousine? 

—  Qui  vous  a  dit  qu'elle  fût  jolie?  demanda  vivement 
Lisbeth  avec  un  accent  où  rugissait  une  jalousie  de  tigre, 

—  Mais  vous-même. 

—  C'était  pour  voir  la  grimace  que  vous  feriez  î  Avez- 
vous  envie  de  courir  après  les  jupes?  Vous  aimez  les  fem- 
mes, eh  bien,  fondez-en,  mettez  vos  désirs  en  bronze;  car 
vous  vous  en  passerez  encore  pendant  quelque  temps , 
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d'amourettes,  et  surtout  de  ma  cousine,  cher  ami.  Ce 
n'est  pas  du  gibier  pour  votre  nez;  il  faut  à  cette  fille-là 
un  homme  de  soixante  mille  francs  de  rente,...  et  il  est 
trouvé...  Tiens,  le  lit  n'est  pas  fait!  dit-elle  en  regardant 
à  travers  l'autre  chambre;  oh!  pauvre  chat!  je  vous  ai 
oublié... 

Aussitôt  la  vigoureuse  fille  se  débarrassa  de  ses  gants, 
de  son  mantelet,  de  son  chapeau;  et,  comme  une  ser- 
vante, elle  arrangea  lestement  le  petit  lit  de  pensionnaire 
où  couchait  Tartiste.  Ce  mélange  de  brusquerie,  de  ru- 
desse même  et  de  bonté  peut  expliquer  Tempire  que  Lis- 
beth  avait  acquis  sur  cet  homme,  de  qui  elle  faisait  une 
chose  à  elle.  La  vie  ne  nous  attache -t-elle  pas  par  ses 
alternatives  de  bon  et  de  mauvais?  Si  le  Livonien  avait 
rencontré  madame  Marneffe,  au  lieu  de  rencontrer  Lîsbeth 
Fischer,  il  aurait  trouvé,  dans  sa  protectrice,  une  com- 
plaisance qui  reùt  conduit  à  quelque  route  bourbeuse  et 
déshonorante  où  il  se  serait  perdu.  II  n'aurait  certes  pas 
travaillé,  l'artiste  ne  serait  pas  éclos.  Aussi,  tout  en  dé- 
plorant l'âpre  cupidité  de  la  vieille  fille,  sa  raison  lui 
disait-elle  de  préférer  ce  bras  de  fer  à  la  paresseuse  et 
périlleuse  existence  que  menaient  quelques-uns  de  ses 
compatriotes. 

Voici  l'événement  auquel  était  dû  le  mariage  de  cette 
énergie  femelle  et  de  cette  faiblesse  masculine,  espèce  de 
contre-sens  assez  fréquent,  dit-on,  en  Pologne. 

En  1833,  mademoiselle  Fischer,  qui  travaillait  parfois 
la  nuit  quand  elle  avait  beaucoup  d'ouvrage,  sentit,  vers 
une  heure  du  matin,  une  forte  odeur  d'acide  carbonique, 
et  entendit  les  plaintes  d'un  mourant.  L'odeur  du  charbon 
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et  le  râle  provenaient  d'une  mansarde  située  au-dessus 
des  deux  pièces  dont  se  composait  son  appartement;  elle 
supposa  qu'un  jeune  homme  nouvellement  venu  dans  la 
maison,  et  logé  dans  cette  mansarde  à  louer  depuis  trois 
ans,  se  suicidait.  Elle  monta  rapidement,  enfonça  la  porte 
avec  sa  force  de  Lorraine  en  y  pratiquant  une  pesée,  et 
trouva  le  locataire  se  roulant  sur  un  lit  de  sangle  dans  les 
convulsions  de  l'agonie.  Elle  éteignit  le  réchaud.  La  porte 
ouverte,  l'air  afflua,  Fexilé  fut  sauvé;  puis,  quand  Lisbeth 
l'eut  couché  comme  un  malade,  qu'il  fut  endormi,  elle 
put  reconnaître  les  causes  du  suicide  dans  le  dénûment 
absolu  des  deux  chambres  de  cette  mansarde,  où  il 
n'existait  qu'une  méchante  table,  le  lit  de  sangle  et  deux 
chaises. 

Sur  la  table  était  cet  écrit,  qu'elle  lut  : 

«  Je  suis  le  comte  Wenceslas  Steinbock,  né  à  Prelie,  en 
Livonie. 

»  Qu'on  n'accuse  personne  de  ma  mort,  les  raisons  de 
mon  suicide  sont  dans  ces  mots  de  Kosciusko  :  Finia  Po- 
lonide! 

))  Le  petit-neveu  d'un  valeureux  général  de  Charles  XII 
n'a  pas  voulu  mendier.  Ma  faible  constitution  m'interdi- 
sait le  service  militaire,  et  j'ai  vu  hier  la  fin  des  cent  tha- 
1ers  avec  lesquels  je  suis  venu  de  Dresde  à  Paris.  Je  laisse 
vingt-cinq  francs  dans  le  tiroir  de  cette  table  pour  payer 
le  terme  que  je  dois  au  propriétaire. 

«N'ayant  plus  de  parents,  ma  mort  n'intéresse  per- 
sonjne.  Je  prie  mes  compatriotes  de  ne  pas  accuser  le 
gouvernement  français.  Je  ne  me  suis  pas  fait  connaître 
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comme  réfugié,  je  n'ai  rien  demandé,  je  n*ai  rencontré 
aucun  exilé,  personne  ne  sait  à  Paris  que  j'existe. 

))  Je  serai  mort  dans  des  pensées  chréliennes.  Que  Dieu 
pardonne  au  dernier  des  Steinbeck  ! 

»  WENCESLAS.  )) 

Mademoiselle  Fischer,  excessivement  touchée  de  la  pro- 
bité du  moribond,  qui  payait  son  terme,  ouvrit  le  tiroir 
et  vit  en  effet  cinq  pièces  de  cent  sous. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  s'écria-t-elle.  Et  personne  au 
monde  pour  s'intéresser  à  lui  ! 

Elle  descendit  chez  elle,  y  prit  son  ouvrage,  et  vint  tra- 
vailler dans  cette  mansarde,  en  veillant  le  gentilhomme 
livonien.  A  son  réveil,  on  peut  juger  de  Tétonnement  de 
l'exilé  quand  il  vit  une  femme  à  son  chevet;  il  crut  conti- 
nuer un  rêve.  Tout  en  faisant  des  aiguillettes  en  or  pour 
un  uniforme,  la  vieille  fille  s'était  promis  de  protéger  ce 
pauvre  enfant,  qu'elle  avait  admiré  dormant.  Lorsque  le 
jeune  comte  fut  tout  à  fait  éveillé,  Lisbeth  lui  donna  du 
courage,  et  le  questionna  pour  savoir  comment  lui  faire 
gagner  sa  vie.  Wenceslas,  après  avoir  raconté  son  histoire, 
ajouta  qu'il  avait  dù  sa  place  à  sa  vocation  reconnue  pour 
les  arts;  il  s'était  toujours  senti  des  dispositions  pour  la 
sculpture;  mais  le  temps  nécessaire  aux  études  lui  pa- 
raissait trop  long  pour  un  homme  sans  argent,  et  il  se 
sentait  beaucoup  trop  faible  en  ce  moment  pour  s'adonner 
à  un  état  manuel  ou  entreprendre  la  grande  sculpture. 
Ces  paroles  furent  du  grec  pour  Lisbeth  Fischer.  Elle  ré- 
pondit à  ce  malheureux  que  Paris  offrait  tant  de  ressour- 
ces, qu'un  homme  de  bonne  volonté  devait  y  vivre.  Jamais 
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les  gens  de  cœur  n'y  périssaient  quand  ils  apportaient  un 
certain  fonds  de  patience. 

—  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille,  moi,  une  paysanne, 
et  j'ai  bien  su  m'y  créer  une  indépendance,  ajouta-t-elle 
en  terminant.  Écoutez-moi.  Si  vous  voulez  bien  sérieuse- 
ment travailler,  j'ai  quelques  économies,  je  vous  prêterai 
mois  par  mois  l'argent  nécessaire  pour  vivre ,  mais  pour 
vivre  strictement  et  non  pour  bambocher,  pour  couraillerl 
On  peut  dîner  à  Paris  à  vingt-cinq  sous  par  jour,  et  je 
vous  ferai  votre  déjeuner  avec  le  mien  tous  les  matins. 
Enfin  je  meublerai  votre  chambre,  et  je  payerai  les  ap- 
prentissages qui  vous  sembleront  nécessaires.  Vous  me 
donnerez  des  reconnaissances  en  bonne  forme  de  l'argent 
que  je  dépenserai  pour  vous;  et,  quand  vous  serez  riche, 
vous  me  rendrez  le  tout.  Mais,  si  vous  ne  travaillez  pas, 
je  ne  me  regarderai  plus  comme  engagée  à  rien,  et  je  vous 
abandonnerai, 

—  Ah  !  s'écria  le  malheureux,  qui  sentait  encore  l'amer- 
tume de  sa  première  étreinte  avec  la  mort,  les  exilés  de 
tous  les  pays  ont  bien  raison  de  tendre  vers  la  France, 
comme  font  les  âmes  du  purgatoire  vers  le  paradis.  Quelle 
nation  que  celle  où  il  se  trouve  des  secours,  des  cœurs 
généreux  partout,  même  dans  une  mansarde  comme 
celle-ci  !  Vous  serez  tout  pour  moi,  ma  chère  bienfaitrice, 
je  serai  votre  esclave!  Soyez  mon  amie,  dit-il  avec  une 
de  ces  démonstrations  caressantes  si  familières  aux  Polo- 
nais, et  qui  les  font  accuser  assez  injustement  de  servilité. 

—  Oh!  non,  je  suis  trop  jalouse,  je  vous  rendrais  mal- 
heureux; mais  je  serai  volontiers  quelque  chose  comme 
votre  camarade,  répondit  Lisbeth. 
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—  Oh!  si  vous  saviez  avec  quelle  ardeur  j'appelais  une 
créature,  fût-ce  un  tyran,  qui  voulût  de  moi,  quand  je 
me  débattais  dans  le  vide  de  Paris!  reprit  Wenceslas. 
Je  regrettais  la  Sibérie,  oii  Tempereur  m'enverrait,  si  je 
rentrais!...  Devenez  ma  providence...  Je  travaillerai,  je 
deviendrai  meilleur  que  je  ne  suis,  quoique  je  ne  sois 
pas  un  mauvais  garçon. 

—  Ferez-vous  tout  ce  que  je  vous  dirai  de  faire?  de- 
manda-t-elle. 

—  Oui!... 

—  Eh  bien,  je  vous  prends  pour  mon  enfant,  dit-elle 
gaiement.  Me  voilà  avec  un  garçon  qui  se  relève  du  cer- 
cueiL  Allons!  nous  commençons.  Je  vais  descendre  faire 
mes  provisions,  habillez -vous,  vous  viendrez  partager 
mon  déjeuner  quand  j'aurai  cogné  au  plafond  avec  le 
manche  de  mon  balai. 

Le  lendemain,  chez  les  fabricants  où  mademoiselle  Fis- 
cher porta  son  ouvrage,  elle  prit  des  renseignements  sur 
l'état  de  sculpteur.  A  force  de  demander,  elle  réussit  à 
découvrir  Tatelier  des  Florent  et  Chanor,  maison  spéciale 
où  l'on  fondait,  où  Ton  ciselait  les  bronzes  riches  et  les 
services  d'argenterie  luxueux.  Elle  y  conduisit  Steinbeck 
en  qualité  d'apprenti  sculpteur,  proposition  qui  parut 
bizarre.  On  exécutait  là  les  modèles  des  plus  fameux  ar- 
tistes, on  n'y  montrait  pas  à  sculpter.  La  persistance  et 
l'entêtement  de  la  vieille  fille  arrivèrent  à  placer  son 
protégé  comme  dessinateur  d'ornements.  Steinbeck  sut 
promptement  modeler  les  ornements,  il  en  inventa  de 
nouveaux,  il  avait  la  vocation.  Cinq  mois  après  avoir 
achevé  son  apprentissage  de  ciseleur,  il  fit  la  connaissance 
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du  fameux  Stidmann,  le  principal  sculpteur  de  la  maison 
Florent.  Au  bout  de  vingt  mois,  Wenceslas  en  savait  plus 
que  son  maître;  mais,  en  trente  mois,  les  économies 
amassées  par  la  vieille  fille  pendant  seize  ans,  pièce  à 
pièce,  furent  entièrement  dissipées.  Deux  mille  cinq 
cents  francs  en  or!  une  somme  qu'elle  comptait  placer  en 
viager,  et  représentée  par  quoi?  par  la  lettre  de  change 
d'un  Polonais.  Aussi  Lisbeth  travaillait-elle  en  ce  moment 
comme  dans  sa  jeunesse,  afin  de  subvenir  aux  dépenses 
du  Livonien.  Quand  elle  se  vit  entre  les  mains  un  papier 
au  lieu  d'avoir  ses  pièces  d'or,  elle  perdit  la  tête,  et  alla 
consulter  M.  Rivet,  devenu  depuis  quinze  ans  le  conseil, 
l'ami  de  sa  première  et  plus  habile  ouvrière.  En  appre- 
nant cette  aventure,  M.  et  madame  Rivet  grondèrent  LiS' 
beth,  la  traitèrent  de  folle,  honnirent  les  réfugiés,  dont 
les  menées  pour  redevenir  une  nation  compromettaient  la 
prospérité  du  commerce,  la  paix  à  tout  prix,  et  ils  pous- 
sèrent la  vieille  fille  à  prendre  ce  qu'on  appelle,  en  com- 
merce, des  sûretés. 

—  La  seule  sûreté  que  ce  gaillard-là  peut  vous  offrir, 
c'est  sa  liberté,  dit  alors  M.  Rivet. 

M.  Achille  Rivet  était  juge  au  tribunal  de  commerce. 

—  Et  ce  n'est  pas  une  plaisanterie  pour  les  étrangers, 
reprit-il.  Un  Français  reste  cinq  ans  en  prison,  et  après  i! 
en  sort  sans  avoir  payé  ses  dettes,  il  est  vrai,  car  il  n'est 
plus  contraignable  que  par  sa  conscience,  qui  le  laisse 
toujours  en  repos;  mais  un  étranger  ne  sort  jamais  de 
prison.  Donnez-moi  votre  lettre  de  change,  vous  allez  la 
passer  au  nom  de  mon  teneur  de  livres,  il  la  fera  protester, 
vous  poursuivra  tous  les  deux,  obtiendra  contradictoire- 
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ment  un  jugement  qui  prononcera  la  contrainte  par  corps, 
et,  quand  tout  sera  bien  en  règle,  il  vous  signera  une 
contre-lettre.  En  agissant  ainsi,  vos  intérêts  courront,  et 
vous  aurez  un  pistolet  toujours  chargé  contre  votre  Polo- 
nais! 

La  vieille  fille  se  laissa  mettre  en  règle,  et  dit  à  son 
protégé  de  ne  pas  s'inquiéter  de  cette  procédure,  unique- 
ment faite  pour  donner  des  garanties  à  un  usurier  qui 
consentait  à  leur  avancer  quelque  argent.  Cette  défaite 
était  due  au  génie  inventif  du  juge  au  tribunal  de  com- 
merce. L'innocent  artiste,  aveugle  dans  sa  confiance  en 
sa  bienfaitrice,  alluma  sa  pipe  avec  les  papiers  timbrés, 
car  il  fumait,  comme  tous  les  gens  qui  ont  ou  des  chagrins 
ou  de  rénergie  à  endormir.  Un  beau  jour,  M.  Rivet  fit  voir 
à  mademoiselle  Fischer  un  dossier  et  lui  dit  :  6^- 

—  Vous  avez  à  vous  Wenceslas  Steinbeck,  pieds  et 
poings  liés,  et  si  bien,  qu'en  vingt-quatre  heures  vous 
pouvez  le  loger  à  Clichy  pour  le  reste  de  ses  jours. 

Ce  digne  et  honnête  juge  au  tribunal  de  commerce 
éprouva  ce  jour-là  la  satisfaction  que  doit  causer  la  cer- 
titude d'avoir  commis  une  mauvaise  bonne  action.  La 
bienfaisance  a  tant  de  manières  d'être  à  Paris,  que  cette 
expression  singulière  répond  à  l'une  de  ses  variations. 
Une  fois  le  Livonien  entortillé  dans  les  cordes  de  la  pro- 
cédure commerciale,  il  s'agissait  d'arriver  au  payement, 
car  le  notable  commerçant  regardait  Wenceslas  Steinbeck 
comme  un  escroc.  Le  cœur,  la  probité,  la  poésie,  étaient 
à  ses  yeux,  en  affaires,  des  sinistres.  Rivet  alla  voir,  dans 
l'intérêt  de  cette  pauvre  mademoiselle  Fischer,  qui,  selon 
son  expression,  avait  été  dindonnée  par  un  Polonais,  les 
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riches  fabricants  de  chez  qui  Steinbeck  sortait.  Or,  se- 
condé par  les  remarquables  artistes  de  Torfévrerie  pari- 
sienne déjà  cités,  Stidmann,  qui  faisait  arriver  l'art  fran- 
çais à  la  perfection  où  il  est  maintenant  et  qui  permet  de 
lutter  avec  les  Florentins  et  la  renaissance,  se  trouvait 
dans  le  cabinet  de  Chanor,  lorsque  le  brodeur  y  vint 
prendre  des  renseignements  sur  le  nommé  Steinbeck,  un 
réfugié  polonais, 

—  Qu'appelez-vous  le  nommé  Steinbeck?  s'écria  railleu- 
sèment  Stidmann.  Serait-ce  par  hasard  un  jeune  Livonien 
que  j'ai  eu  pour  élève?  Apprenez,  monsieur,  que  c'est  un 
grand  artiste.  On  dit  que  je  me  crois  le  diable;  eh  bien, 
ce  pauvre  garçon  ne  sait  pas,  lui,  qu'il  peut  devenir  un 
dieu... 

—  Ah  !  fit  Rivet  avec  satisfaction. 
Puis  il  reprit  : 

—  Quoique  vous  parliez  bien  cavalièrement  à  un 
homme  qui  a  l'honneur  d'être  juge  au  tribunal  de  la 
Seine... 

—  Excusez,  consul!...  interrompit  Stidmann  en  se  met- 
tant le  revers  de  la  main  au  front. 

—  Je  suis  bien  heureux,  continua  le  juge,  de  ce  que 
vous  venez  de  dire.  Ainsi,  ce  jeune  homme  pourra  gagner 
de  l'argent?... 

—  Certes,  dit  le  vieux  Chanor,  mais  il  lui  faut  travail- 
ler; il  en  aurait  déjà  bien  amassé,  s'il  était  resté  chez 
nous.  Que  voulez-vous!  les  artistes  ont  horreur  de  la  dé- 
pendance. 

—  Ils  ont  la  conscience  de  leur  valeur  et  de  leur  dignité, 
répondit  Stidmann.  Je  ne  blâme  pas  Wenceslas  d'aller 
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seul,  de  tâcher  de  se  faire  un  nom  et  de  devenir  un  grand 
homme,  c'est  son  droit!  Et  j'ai  cependant  bien  perdu 
qîiand  il  m'a  quitté! 

—  Voilà,  s'écria  Rivet,  voilà  les  prétentions  des  jeunes 
gens,  au  sortir  de  leur  œuf  universitaire...  Mais  commen- 
cez donc  par  vous  faire  des  rentes,  et  cherchez  la  gloire 
après  ! 

—  On  se  gâte  la  main  à  ramasser  des  écus!  répondit 
Stidmann.  C'est  à  la  gloire  de  nous  apporter  la  fortune. 

—  Que  voulez-vous!  dit  Chanor  à  Rivet,  on  ne  peut  pas 
les  attacher... 

—  Ils  mangeraient  le  licou  !  répliqua  Stidmann. 

—  Tous  ces  messieurs,  dit  Chanor  en  regardant  Stid- 
mann, ont  autant  de  fantaisies  que  de  talent.  Ils  dépen- 
sent énormément,  ils  ont  des  lorettes,  ils  jettent  l'argent 
par  les  fenêtres,  ils  ne  trouvent  plus  le  temps  de  faire 
leurs  travaux;  ils  négligent  alors  leurs  commandes;  nous 
allons  chez  des  ouvriers  qui  ne  les  valent  pas  et  qui  s'en- 
richissent; puis  ils  se  plaignent  de  la  dureté  des  temps, 
tandis  que,  s'ils  s'étaient  appliqués,  ils  auraient  des  monts 
d'or... 

—  Vous  me  faites  l'effet,  vieux  père  Lumignon,  dit  Stid- 
mann, de  ce  libraire  d'avant  la  Révolution  qui  disait  : 
((  Ah  !  si  je  pouvais  tenir  Montesquieu,  Voltaire  et  Rous- 
seau, bien  gueux,  dans  ma  soupente  et  garder  leurs  cu- 
lottes dans  une  commode,  comme  ils  m'écriraient  de  bons 
petits  livres  avec  lesquels  je  me  ferais  une  fortune!  )>  Si 
Ton  pouvait  forger  de  belles  œuvres  comme  des  clous,  les 
commissionnaires  en  feraient...  Donnez-rnoi  mille  francs, 
et  taisez-vous  [ 
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Le  bonhomme  Rivet  revint  enchanté  pour  la  pauvre 
demoiselle  Fischer,  qui  dînait  chez  lui  tous  les  lundis  et 
qu'il  allait  y  trouver. 

—  Si  vous  pouvez  le  faire  bien  travailler,  dit-il,  vous 
serez  plus  heureuse  que  sage,  vous  serez  remboursée, 
intérêts,  frais  et  capital.  Ce  Polonais  a  du  talent,  il  peut 
gagner  sa  vie;  mais  enfermez  ses  pantalons  et  ses  sou- 
liers, empêchez-le  d'aller  à  la  Chaumière  et  dans  le  quar- 
tier Notre-Dame  de  Lorette,  tenez-le  en  laisse.  Sans  ces 
précautions,  votre  sculpteur  flânera,  et  si  vous  saviez  ce 
que  les  artistes  appellent  flâner  !  des  horreurs,  quoi!  Je 
viens  d'apprendre  qu'un  billet  de  mille  francs  y  passe 
dans  une  journée. 

Cet  épisode  eut  une  influence  terrible  sur  la  vie  inté- 
rieure de  Wenceslas  et  de  Lisbeth.  La  bienfaitrice  trempa 
le  pain  de  l'exilé  dans  l'absinthe  des  reproches,  lorsqu'elle 
vit  ses  fonds  compromis ,  et  elle  les  crut  bien  souvent 
perdus.  La  bonne  mère  devint  une  marâtre,  elle  morigéna 
ce  pauvre  enfant,  elle  le  tracassa,  lui  reprocha  de  ne  pas 
travailler  assez  promptement,  et  d'avoir  pris  un  état  diffi- 
cile. Elle  ne  pouvait  pas  croire  que  des  modèles  en  cire 
rouge,  des  figurines,  des  projets  d'ornements,  des  essais 
passent  avoir  du  prix.  Bientôt,  fâchée  de  ses  duretés,  elle 
essayait  d'en  effacer  les  traces  par  des  soins,  par  des  dou« 
ceurs  et  par  des  attentions.  Le  pauvre  jeune  homme,  après 
avoir  gémi  de  se  trouver  dans  la  dépendance  de  cette  mé- 
gère et  sous  la  domination  d'une  paysanne  des  Vosges, 
était  ravi  des  câlineries  et  de  cette  sollicitude  maternelle 
éprise  seulement  du  physique,  du  matériel  de  la  vie.  Il 
fut  comme  une  femme  qui  pardonne  les  mauvais  traite- 
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ments  d'une  semaine  à  cause  des  caresses  d'un  fugitif 
raccommodement.  Mademoiselle  Fischer  prit  ainsi  sur 
cette  âme  un  empire  absolu.  L'amour  de  la  domination, 
resté  dans  ce  cœur  de  vieille  fille  à  l'état  de  germe,  se 
développa  rapidement.  Elle  put  satisfaire  son  orgueil  et 
son  besoin  d'action  :  n'avait-elle  pas  une  créature  à  elle, 
à  gronder,  à  diriger,  à  flatter,  à  rendre  heureuse,  sans 
avoir  à  craindre  aucune  rivalité?  Le  bon  et  le  mauvais  de 
son  caractère  s'exercèrent  donc  également.  Si  parfois  elle 
martyrisait  le  pauvre  artiste,  elle  avait,  en  revanche,  des 
délicatesses  semblables  à  la  grâce  des  fleurs  champêtres; 
elle  jouissait  de  le  voir  ne  manquant  de  rien,  elle  eût 
danné  sa  vie  pour  lui;  Wenceslas  en  avait  la  certitude. 
Comme  toutes  les  belles  âmes,  le  pauvre  garçon  oubliait 
le  mal,  les  défauts  de  cette  fille,  qui,  d'ailleurs,  lui  avait 
raconté  sa  vie  comme  excuse  de  sa  sauvagerie,  et  il  ne 
se  souvenait  jamais  que  des  bienfaits.  Un  jour,  la  vieille 
fille ,  exaspérée  de  ce  que  Wenceslas  était  allé  flâner  au 
lieu  de  travailler,  lui  fit  une  scène. 

—  Vous  m'appartenez  l  lui  dit-elle.  Si  vous  êtes  hon- 
nête homme,  vous  devriez  tâcher  de  me  rendre  le  plus 
tôt  possible  ce  que  vous  me  devez... 

Le  geniilhomme,  en  qui  le  sang  des  Steinbock  s'alluma, 
devint  pâle. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle,  bientôt  nous  n'aurons  plus  pour 
vivre  que  les  trente  sous  que  je  gagne,  moi,  pauvre  fille... 

Les  deux  indigents,  irrités  dans  le  duel  de  la  parole, 
s'animèrent  l'un  contre  l'autre;  et  alors  le  pauvre  artiste 
reprocha  pour  la  première  fois  à  sa  bienfaitrice  de  l'avoir 
arraché  à  la  mort,  pour  lui  faire  une  vie  de  forçat  pire 
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q!ie  le  néant,  où  du  moins  on  se  reposait,  dit-il.  Et  il 
parla  de  fuir. 

—  Fuir!...  s'écria  la  vieille  fille...  Ah!  M.  Rivet  avait 
raison! 

Et  elle  expliqua  catégoriquement  au  Polonais  comment 
on  pouvait  en  vingt-quatre  heures  le  mettre  pour  le  reste 
de  ses  jours  en  prison.  Ce  fut  un  coup  de  massue.  Stein- 
beck tomba  dans  une  mélancolie  noire  et  dans  un  mu- 
tisme absolu.  Le  lendemain,  dans  la  nuit,  Lisbeth,  ayant 
entendu  des  préparatifs  de  suicide,  monta  chez  son  pen- 
sionnaire, lui  présenta  le  dossier  et  une  quittance  en  règle. 

—  Tenez,  mon  enfant,  pardonnez-moi!  dit-elle  les  yeux 
humides.  Soyez  heureux,  quittez-moi,  je  vous  tourmente 
trop  ;  mais  dites-moi  que  vous  penserez  quelquefois  à  la 
pauvre  fille  qui  vous  a  mis  à  même  de  gagner  votre  vie. 
Que  voulez-vous!  vous  êtes  la  cause  de  mes  méchancetés  i 
je  puis  mourir,  que  deviendriez-vous  sans  moi?... 'Voilà 
la  raison  de  l'impatience  que  j'ai  de  vous  voir  en  état  de 
fabriquer  des  objets  qui  puissent  se  vendre.  Je  ne  vous 
redemande  pas  mon  argent  pour  moi,  allez!...  J'ai  peur 
de  votre  paresse  que  vous  nommez  rêverie,  de  vos  con- 
ceptions qui  mangent  tant  d'heures  pendant  lesquelles 
vous  regardez  le  ciel,  et  je  voudrais  que  vous  eussiez  con- 
tracté l'habitude  du  travail. 

Ce  fut  dit  avec  un  accent,  un  regard,  des  larmes,  une 
attitude,  qui  pénétrèrent  le  noble  artiste  ;  il  saisit  sa  bien- 
faitrice, la  pressa  sur  son  cœur  et  l'embrassa  au  front. 

—  Gardez  ces  pièces,  répondit-il  avec  une  sorte  de 
gaieté.  Pourquoi  me  mettriez-vous  à  Clichy?  ne  suis-je  pas 
emprisonné  ici  par  la  reconnaissance? 
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Cet  épisode  de  leur  vie  commune  et  secrète,  arrive  six 
mois  auparavant,  avait  fait  produire  à  Wenceslas  trois 
choses  :  le  cachet  que  gardait  Hortense,  le  groupe  mis 
chez  le  marchand  de  curiosités,  et  une  admirable  pendule 
qu'il  achevait  en  ce  moment,  car  il  vissait  les  derniers 
écrous  du  modèle. 

Cette  pendule  représentait  les  douze  Heures,  admira- 
blement caractérisées  par  douze  figures  de  femmes  en- 
traînées dans  une  danse  si  folle  et  si  rapide,  que  trois 
Amours,  grimpés  sur  un  tas  de  fleurs  et  de  fruits,  ne  pou- 
vaient arrêter  au  passage  que  THeure  de  minuit,  dont  la 
chlamyde  déchirée  restait  aux  mains  de  l'Amour  le  plus 
hardi.  Ce  sujet  reposait  sur  un  socle  rond  d'une  admirable 
ornementation,  où  s'agitaient  des  animaux  fantastiques. 
L'Heure  était  indiquée  dans  une  bouche  monstrueuse  ou- 
verte par  un  bâillement.  Chaque  Heure  offrait  des  sym- 
boles heureusement  imaginés  qui  en  caractérisaient  les 
occupations  habituelles. 

Il  est  facile  maintenant  de  comprendre  l'espèce  d'atta- 
chement extraordinaire  que  mademoiselle  Fischer  avait 
conçu  pour  son  Livonien  :  elle  le  voulait  heureux,  et  elle 
le  voyait  dépérissant,  s'étiolant  dans  sa  mansarde.  On 
conçoit  la  raison  de  cette  situation  affreuse.  La  Lorraine 
surveillait  cet  enfant  du  Nord  avec  la  tendresse  d'une 
mère,  avec  la  jalousie  d'une  femme  et  l'esprit  d'un  dra- 
gon ;  ainsi  elle  s'arrangeait  pour  lui  rendre  toute  folie, 
toute  débauche  impossible,  en  le  laissant  toujours  sans 
argent.  Elle  aurait  voulu  garder  sa  victime  et  son  com- 
pagnon pour  elle ,  sage  comme  il  était  par  force,  et  elle 
ne  comprenait  pas  la  barbarie  de  ce  désir  insensé»  car 
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elle  avait  pris,  elle ,  Thabitude  de  toutes  les  privations. 
Elle  aimait  assez  Steinbock  pour  ne  pas  l'épouser,  et  l'ai- 
mait  trop  pour  le  céder  à  une  autre  femme;  elle  ne  savait 
pas  se  résigner  à  n'en  être  que  la  mère,  et  se  regardait 
comme  une  folle  quand  elle  pensait  à  Tautre  rôle.  Ces 
contradictions ,  cette  féroce  jalousie  ,  ce  bonheur  de  pos- 
séder un  homme  à  elle,  tout  agitait  démesurément  le 
cœur  de  cette  fille.  Éprise  réellement  depuis  quatre  ans, 
elle  caressait  le  fol  espoir  de  faire  durer  cette  vie  incon- 
séquente et  sans  issue,  où  sa  persistance  devait  causer  la 
perte  de  celui  qu'elle  appelait  son  enfant.  Ce  combat  de 
ses  instincts  et  de  sa  raison  la  rendait  injuste  et  tyranni- 
que.  Elle  se  vengeait  sur  ce  jeune  homme  de  ce  qu'elle 
n'était  ni  jeune,  ni  belle,  ni  riche;  puis,  après  chaque 
vengeance,  elle  arrivait,  en  reconnaissant  ses  torts  en 
elle-même,  à  des  humilités,  à  des  tendresses  infinies. 
Elle  ne  concevait  le  sacrifice  à  faire  à  son  idole  qu'après 
y  avoir  écrit  sa  puissance  à  coups  de  hache.  C'était  enfin 
la  Tempête  de  Shakspeare  renversée,  Caliban  maître  d'Âriel 
et  de  Prospère.  Quant  à  ce  malheureux  jeune  homme  à 
pensées  élevées,  méditatif,  enclin  à  la  paresse,  il  offrait 
dans  les  yeux,  comme^  ces  lions  encagés  au  Jardin  des 
plantes,  le  désert  que  sa  protectrice  faisait  en  son  âme. 
Le  travail  forcé  que  Lisbeth  exigeait  de  lui  ne  défrayait 
pas  les  besoins  de  son  cœur.  Son  ennui  devenait  une  ma- 
ladie physique,  et  il  mourait  sans  pouvoir  demander,  sans 
savoir  se  procurer  l'argent  d'une  folie  souvent  nécessaire. 
Par  certaines  journées  d'énergie,  où  le  sentiment  de  son 
malheur  accroissait  son  exaspération,  il  regardait  Lisbeth, 
comme  un  voyageur  altéré,  qui,  traversant  une  côte  aride. 
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doit  regarder  une  eau  saumâtre.  Ces  fruits  amers  de  Tin- 
digence  et  de  cette  réclusion  dans  Paris  étaient  savourés 
comme  des  plaisirs  par  Lisbeth.  Aussi  prévoyait-elle  avec 
terreur  que  la  moindre  passion  allait  lui  enlever  son  es- 
clave. Parfois  elle  se  reprochait,  en  contraignant  par  sa 
tyrannie  et  ses  reproches  ce  poète  à  devenir  un  grand 
sculpteur  de  petites  choses,  de  lui  avoir  donné  les  moyens 
de  se  passer  d'elle. 

Le  lendemain,  ces  trois  existences,  si  diversement  et  si 
réellement  misérables,  celle  d'une  mère  au  désespoir, 
celle  du  ménage  Marneffe  et  celle  du  pauvre  exilé,  de- 
vaient toutes  être  affectées  par  la  passion  naïve  d'Hortense 
et  par  le  singulier  dénoûment  que  le  baron  allait  trouver 
à  sa  passion  malheureuse  pour  Josépha. 

Au  moment  d'entrer  à  l'Opéra,  le  conseiller  d'État  fut 
arrêté  par  l'aspect  un  peu  sombre  du  temple  de  la  rue  le 
Peletier,  où  il  ne  vit  ni  gendarmes,  ni  lumières,  ni  gens 
de  service,  ni  barrières  pour  contenir  la  foule.  11  regarda 
l'afTiche,  y  vit  une  bande  blanche  au  milieu  de  laquelle 
brillait  ce  mot  sacramentel  : 

RELACHE   PAR  INDISPOSITION. 

Aussitôt  il  s'élança  chez  îosépha,  qui  demeurait  dans  les 
environs,  comme  tous  les  artistes  attachés  à  l'Opéra,  rue 
Chaucliat. 

—  Monsieur,  que  demandez- vous?  lui  dit  le  portier,  à 
son  grand  étonnement. 

—  Vous  ne  me  connaissez  donc  plus?  répondit  le  baron 
avec  inquiétude. 
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^  Aif  contraire,  monsieur,  c'est  parce  que  j'ai  l'hon- 
neur de  remettre  monsieur,  que  je  lui  dis  :  Où  allez- 
vous? 

Un  frisson  mortel  glaça  le  baron. 

—  Qu' est-il  arrivé?  demanda-t-il. 

—  Si  M.  le  baron  entrait  dans  Tappartement  de  made- 
moiselle Mirah,  il  y  trouverait  mademoiselle  Héloïse  Brise- 
tout,  M.  Bixiou ,  M.  Léon  de  Lora,  M.  Lousteau,  M.  de 
Vernisset ,  M.  Stidmann  ,  et  des  femmes  pleines  de  pat- 
chouly,  qui  pendent  la  crémaillère... 

—  Eh  bien,  où  donc  est...? 

—  Mademoiselle  Mirah?...  Je  ne  sais  pas  trop  si  je  ferai 
bien  de  vous  le  dire. 

Le  baron  glissa  deux  pièces  de  cent  sous  dans  la  main 
du  portier. 

—  Eh  bien,  elle  reste  maintenant  rue  de  la  Ville-rÉvê- 
que,  dans  un  hôtel  que  lui  a  donné,  dit-on,  le  duc  d'Hé- 
rouville,  répondit  à  voix  basse  le  portier. 

Après  avoir,  demandé  le  numéro  de  cet  hôtel,  le  baron 
prit  un  milord  et  arriva  devant  une  de  ces  jolies  maisons 
modernes  à  doubles  portes,  où,  dès  la  lanterne  à  gaz,  le 
luxe  se  manifeste. 

Le  baron ,  vêtu  de  son  habit  de  drap  bleu ,  à  cravate 
blanche,  gilet  blanc,  pantalon  de  nankin,  bottes  vernies, 
beaucoup  d'empois  dans  le  jabot,  passa  pour  un  invité 
retardataire  aux  yeux  du  portier  de  ce  nouvel  Éden.  Sa 
prestance,  sa  manière  de  marcher,  tjut  en  lui  justifiait 
cette  opinion.  •  . 

Au  coup  de  cloche  sonné  par  le  portier,  un  valet  parut 
au  péristyle.  Ce  valet,  nouveau  comme  l'hôtel,  laissa  péné- 
I.  C 
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trer  le  baron,  qui  lui  dit  d'un  ton  de  voix  accompagné  d'un 
geste  impérial  : 

—  Fais  passer  cette  carte  à  mademoiselle  Josépha... 

Le  patito  regarda  machinalement  la  pièce  où  il  se  trou- 
vait, et  se  vit  dans  un  salon  d'attente,  plein  de  fleurs 
rares,  dont  l'ameublement  devait  coûter  quatre  mille  écus 
de  cent  sous.  Le  valet,  revenu,  pria  monsieur  d'entrer  au 
salon  en  attendant  qu'on  sortît  de  table  pour  prendre  le  café. 

Quoique  le  baron  eût  connu  le  luxe  de  l'Empire,  qui 
certes  fut  un  des  plus  prodigieux  et  dont  les  créations,  si 
elles  ne  furent  pas  durables,  n'en  coûtèrent  pas  moins 
des  sommes  folles,  il  resta  comme  ébloui,  abasourdi,  dans 
ce  salon  dont  les  trois  fenêtres  donnaient  sur  un  jardin 
féerique,  un  de  ces  jardins  fabriqués  en  un  mois  avec  des 
terrains  rapportés,  avec  des  fleurs  transplantées,  et  dont 
les  gazons  semblent  obtenus  par  des  procédés  chimiques. 
11  admira  non-seulement  les  recherches,  les  dorures,  les 
sculptures  les  plus  coûteuses  du  style  dit  Pompadour,  des 
étoffes  merveilleuses  que  le  premier  épicier  venu  aurait 
pu  commander  et  obtenir  à  flots  d'or,  mais  encore  ce  que 
des  princes  seuls  ont  la  faculté  de  choisir,  de  trouver,  de 
payer  et  d'offrir  :  deux  tableaux  de  Greuze  et  deux  de 
Watteau,  deux  têtes  de  Van  Dyck,  deux  paysages  de  Ruys- 
dael,  deux  du  Guaspre,  un  Rembrandt  et  un  Holbein,  un 
Murillo  et  un  Titien,  deux  Teniers  et  deux  Metzu,  un  Van 
Huysum  et  un  Abraham  Mignon,  enfin  deux  cent  mille 
francs  de  tableaux  admirablement  encadrés.  Les  bordures 
valaient  presque  les  toiles. 

—  Ah!  tu  comprends  maintenant,  mon  bonhomme?  dit 
Josépha. 
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Venue  sur  la  pointe  du  pied  par  une  porte  muette,  sur 
des  tapis  de  Perse,  elle  saisit  son  adorateur  dans  une  de 
ces  stupéfactions  où  les  oreilles  tintent  si  bien,  qu'on  n'en- 
tend rien  que  le  glas  du  désastre. 

Ce  mot  de  bonhomme,  dit  à  ce  personnage  si  haut 
placé  dans  l'administration,  et  qui  peint  admirablement 
l'audace  avec  laquelle  ces  créatures  ravalent  les  plus 
grandes  existences,  laissa  le  baron  cloué  par  les  pieds. 
Josépha,  tout  en  blanc  et  jaune,  était  si  bien  parée  pour 
cette  fête,  qu'elle  pouvait  encore  briller  au  milieu  de  ce 
luxe  insensé,  comme  le  bijou  le  plus  rare. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  beau?  reprit-elle.  Le  duc  a  mis 
là  tous  les  bénéfices  d'une  affaire  en  commandite  dont  les 
actions  ont  été  vendues  en  hausse.  Pas  bête,  mon  petit 
duc?  Il  n'y  a  que  les  grands  seigneurs  d'autrefois  pour 
savoir  changer  du  charbon  de  terre  en  or.  Le  notaire, 
avant  le  dîner,  m'a  apporté  le  contrat  d'acquisition  à 
signer,  et  qui  contient  quittance  du  prix.  Gomme  ils  sont 
là  tous  grands  seigneurs  d'Esgrignon,  Rastignac,  Maxime, 
Lenoncourt,  Verneuil,  Laginski,  Rochefide,  la  Palférine, 
et,  en  fait  de  banquiers,  Nucingen  et  du  Tillet,  avec  An- 
tonia,  Malaga,  Carabine  et  la  Schontz,  ils  ont  tous  com- 
pati à  ton  malheur.  Oui,  mon  vieux,  tu  es  invité,  mais  à 
la  condition  de  boire  tout  de  suite  la  valeur  de  deux 
bouteilles  en  vins  de  Hongrie,  de  Champagne  et  du  Cap 
pour  te  mettre  à  leur  niveau.  Nous  sommes,  mon  cher, 
tous  trop  tendus  ici  pour  qu'il  n'y  ait  pas  relâche  à  l'Opéra, 
mon  directeur  est  soûl  comme  un  cornet  à  pistons,  il  en 
est  aux  couacs  ! 

—  0  Josépha!...  s'écria  le  baron. 
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—  Comme  c'est  bête,  une  explication!  interrompit-elle 
en  souriant.  Voyons,  vaux-tu  les  six  cent  mille  francs  que 
coûtent  l'hôtel  et  le  mobilier?  Peux -tu  m'apporter  une 
inscription  de  trente  mille  francs  de  rente  que  le  duc  m'a 
donnée  dans  un  cornet  de  papier  blanc  à  dragées  d'épi- 
cier?... Cest  là  une  jolie  idée! 

—  Quelle  perversité!  dit  le  conseiller  d'État,  qui  dans 
ce  moment  de  rage  aurait  troqué  les  diamants  de  sa 
femme  pour  remplacer  le  duc  d'Hérouville  pendant  vingt- 
quatre  heures. 

—  C'est  mon  état  d'être  perverse  !  répliqua-t-elle.  Ah  1 
voilà  comment  tu  prends  la  chose!  Pourquoi  n'as-tu  pas 
inventé  de  commandite?  Mon  Dieu,  mon  pauvre  chat  teint, 
tu  devrais  me  remercier  :  je  te  quitte  au  moment  oii  tu 
pourrais  manger  avec  moi  l'avenir  de  ta  femme,  la  dot 
de  ta  fille,  et...  Ah!  tu  pleures.  L'Empire  s'en  val...  je 
vais  saluer  l'Empire. 

Elle  se  posa  tragiquement  et  dit  : 

On  vous  appelle  Hulot!  je  ne  vous  connais  plus!... 

Et  elle  rentra.  / 
La  porte  entr'ouverte  laissa  passer,  comme  un  éclair, 

un  jet  de  lumière  accompagné  d'un  éclat  du  crescendo  de 

l'orgie  et  chargé  des  odeurs  d'un  festin  du  premier  ordre. 
La  cantatrice  revint  voir  par  la  porte  entre  baillée,  et, 

trouvant  Hulot  planté  sur  ses  pieds  comme  s'il  eût  été  de 

bronze,  elle  fit  un  pas  en  avant  et  reparut. 

—  Monsieur,  dit-elle,  j'ai  cédé  les  guenilles  de  la  rue 
Chauchat  à  la  petite  Héloïse  Brisetout  de  Bixiou;  si  vous 
voulez  y  réclamer  votre  bonnet  de  coton,  votre  tire-botte, 
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votre  ceinture  et  votre  cire  à  favoris,  j'ai  stipulé  qu'on 
vous  les  rendrait. 

Cette  horrible  raillerie  eut  pour  effet  de  faire  sortir  le 
baron  comme  Loth  dut  sortir  de  Gomorrhe,  mais  sans  se 
retourner,  comme  madame. 

Hulot  revint  chez  lui,  marchant  en  furieux,  se  parlant 
à  lui-même,  et  trouva  sa  famille  faisant  avec  calme  le 
whist  à  deux  sous  la  fiche  qu'il  avait  vu  commencer.  En 
voyant  son  mari,  la  pauvre  Adeline  crut  à  quelque  affreux 
désastre ,  à  un  déshonneur  ;  elle  donna  ses  cartes  à  Hor- 
tense  et  entraîna  Hector  dans  ce  même  petit  salon  où,  cinq 
heures  auparavant,  Grevel  lui  prédisait  les  plus  honteuses 
agonies  de  la  misère. 

—  Qu'as-tu  ?  dit-elle  effrayée. 

—  Oh  !  pardonne-moi  ;  mais  laisse-moi  te  raconter  ces 
infamies. 

Il  exhala  sa  rage  pendant  dix  minutes. 

—  Mais,  mon  ami,  répondit  héroïquement  cette  pauvre 
femme,  de  pareiUes  créatures  ne  connaissent  pas  Tamour  ! 
cet  amour  pur  et  dévoué  que  tu  mérites  ;  comment  pour- 
rais-tu, toi  si  perspicace,  avoir  la  prétention  de  lutter  avec 
un  million  ? 

—  Ghère  Adeline  !  s'écria  le  baron  en  saisissant  sa 
femme  et  la  pressant  sur  son  cœur. 

La  baronne  venait  de  jeter  du  baume  sur  les  plaies  sai- 
gnantes de  l'amour-propre. 

—  Gertes,  ôtez  la  fortune  au  duc  d'Hérouville,  entre 
nous  deux,  elle  n'hésiterait  pas!  dit  le  baron. 

—  Mon  ami,  reprit  Adeline  en  faisant  un  dernier  effort, 
s'il  te  faut  absolument  des  maîtresses,  pourquoi  ne  prends- 

6. 
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tu  pas,  comme  Crevel,  des  femmes  qui  ne  soient  pas 
chères  et  dans  une  classe  à  se  trouver  longtemps  heu- 
reuses de  peu?  Nous  y  gagnerions  tous.  Je  conçois  le  be- 
soin, mais  je  ne  comprends  rien  à  la  vanité... 

—  Oh!  quelle  bonne  et  excellente  femme  tu  es!  s'é- 
cria4-il.  Je  suis  un  vieux  fou,  je  ne  mérite  pas  d'avoir  un 
ange  comme  toi  pour  compagne. 

—  Je  suis  tout  bonnement  la  Joséphine  de  mon  Napo- 
léon, répondit-elle  avec  une  teinte  de  mélancolie. 

—  Joséphine  ne  te  valait  pas,  dit-il.  Viens,  je  vais  jouer 
le  whist  avec  mon  frère  et  mes  enfants;  il  faut  que  je  me 
mette  à  mon  métier  de  père  de  famille,  que  je  marie  mon 
Hortense  et  que  j'enterre  le  libertin... 

Cette  bonhomie  toucha  si  fort  la  pauvre  Adeline,  qu'elle 
dit  : 

—  Cette  créature  a  bien  mauvais  goût  de  préférer  qui 
que  ce  soit  à  mon  Hector.  Ah!  je  ne  te  céderais  pas  pour 
tout  l'or  de  la  terre.  Gomment  peut-on  te  laisser,  quand 
on  a  le  bonheur  d'être  aimée  par  toi!... 

Le  regard  par  lequel  le  baron  récompensa  le  fana- 
tisme de  sa  femme  la  confirma  dans  l'opinion  que  la  dou- 
ceur et  la  soumission  étaient  les  plus  puissantes  armes  de 
la  femme.  Elle  se  trompait  en  ceci.  Les  sentiments  nobles 
poussés  à  l'absolu  produisent  des  résultats  semblables  à 
ceux  des  plus  grands  vices.  Bonaparte  est  devenu  l'empe- 
reur pour  avoir  mitraillé  le  peuple  à  deux  pas  de  Ten- 
droit  où  Louis  XVI  a  perdu  la  monarchie  et  la  tête  pour 
n'avoir  pas  laissé  verser  le  sang  d'un  M.  Sauce... 

Le  lendemain,  Hortense,  qui  mit  le  cachet  de  Wen- 
ceslas  sous  son  oreiller  pour  ne  pas  s'en  séparer  pendant 
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son  sommeil,  fut  habillée  de  bonne  heure,  et  fit  prier  son 
père  de  venir  au  jardin  dès  qu'il  serait  levé. 

Vers  neuf  heures  et  demie,  le  père,  condescendant  à 
une  demande  de  sa  fille,  lui  donnait  le  bras,  et  ils  allaient 
ensemble  le  long  des  quais,  par  le  pont  Royal,  sur  la  place 
du  Carrousel. 

—  Ayons  Fair  de  flâner,  papa ,  dit  Hortense  en  dé- 
bouchant par  le  guichet  pour  traverser  cette  immense 
place. 

—  Flâner  ici?...  demanda  railleusement  le  père. 

—  Nous  sommes  censés  aller  au  Musée,  et,  là-bas,  dit* 
elle  en  montrant  les  baraques  adossées  aux  murailles  des 
maisons  qui  tombent  à  angle  droit  sur  la  rue  du  Doyenné, 
tiens,  il  y  a  des  marchands  de  bric-à-brac,  de  tableaux.,* 

—  Ta  cousine  demeure  là... 

—  Je  le  sais  bien  ;  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  nous 
voie... 

—  Et  que  veux-tu  faire?  dit  le  baron  en  se  trouvant  à 
trente  pas  environ  des  fenêtres  de  madame  Marneffe ,  à 
laquelle  il  pensa  soudain» 

Hortense  avait  conduit  son  père  devant  le  vitrage  d'une 
des  boutiques  situées  à  Fangle  du  pâté  de  maisons  qui 
longent  les  galeries  du  vieux  Louvre  et  qui  font  face  à 
l'hôtel  de  Nantes,  Elle  entra  dans  cette  boutique;  son  père 
resta  dehors,  occupé  à  regarder  les  fenêtres  de  la  jolie  pe- 
tite dame  qui,  la  veille,  avait  laissé  son  image  au  cœur  du 
vieux  beau,  comme  pour  y  calmer  la  blessure  qu'il  allait 
recevoir,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  mettre  en  pratique 
le  conseil  de  sa  femme. 

—  Rabattons-nous  sur  les  petites  bourgeoises,  se  dit-il 
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en  se  rappelant  les  adorables  perfections  de  madame 
Marneffe.  Cette  femme-là  me  fera  promptemeiit  oublier 
l'avide  Josépha. 

Or,  voici  ce  qui  se  passa  simultanément  dans  la  bou- 
tique et  hors  de  la  boutique. 

En  examinant  les  fenêtres  de  sa  nouvelle  belle,  le  baron 
aperçut  le  mari  qui,  tout  en  brossant  sa  redingote  lui- 
même,  faisait  évidemment  le  guet  et  semblait  attendre 
quelqu'un  sur  la  place.  Craignant  d'être  aperçu,  puis  re- 
connu plus  tard,  l'amoureux  baron  tourna  le  dos  à  la  rue 
du  Doyenné,  mais  en  se  mettant  de  trois  quarts  afin  de 
pouvoir  y  donner  un  coup  d'œil  de  temps  en  temps.  Ce 
mouvement  le  fit  rencontrer  presque  face  à  face  avec  ma- 
dame Marneffe,  qui,  venant  des  quais,  doublait  le  pro- 
montoire des  maisons  pour  retourner  chez  elle.  Valérie 
éprouva  comme  une  commotion  en  recevant  le  regard 
étonné  du  baron,  et  elle  y  répondit  par  une  œillade  de 
prude.  , 

—  Jolie  femme,  s'écria  le  baron,  et  pour  qui  Ton  ferait 
bien  des  folies! 

—  Eh  !  monsieur,  répondit-elle  en  se  retournant  comme 
une  femme  qui  prend  un  parti  violent,  vous  êtes  M.  le 
baron  Hulot,  n'est-ce  pas? 

Le  baron,  de  plus  en  plus  stupéfait,  fit  un  geste  d'affir- 
mation. 

—  Eh  bien,  puisque  le  hasard  a  marié  deux  fois  nos 
yeux,  et  que  j'ai  le  bonheur  de  vous  avoir  intrigué  ou 
intéressé,  je  vous  dirai  qu'au  lieu  de  faire  des  folies  vous 
devriez  bien  faire  justice...  Le  sort  de  mon  mari  dépend 
de  vous. 
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—  Comment  Tentendez-vous  ?  demanda  galamment  le 
baron. 

—  C'est  un  employé  de  votre  direction,  à  la  guerre, 
division  de  M.  Lebrun,  bureau  de  M,  Coquet,  répondit-elle 
en  souriant. 

—  Je  me  sens  disposé,  madame...,  madame...? 

—  Madame  Marneffe. 

—  Ma  petite  madame  Marneffe,  à  faire  des  injustices 
pour  vos  beaux  yeux...  J'ai  dans  votre  maison  une  cousine, 
et  j'irai  la  voir  un  de  ces  jours,  le  plus  tôt  possible,  venez 
m'y  présenter  votre  requête. 

—  Excusez  mon  audace ,  monsieur  le  baron  ;  mais  vous 
comprendrez  comment  j'ai  pu  oser  parler  ainsi,  je  suis 
sans  protection. 

— -  Ah!  ah! 

—  Oh  !  monsieur,  vous  vous  méprenez ,  dit-elle  en  bai? 
sant  les  yeux. 

Le  baron  crut  que  le  soleil  venait  de  disparaître. 

—  Je  suis  au  désespoir,  mais  je  suis  une  honnête  femme, 
reprit-elle.  J'ai  perdu,  il  y  a  six  mois,  mon  seul  protec- 
teur, le  maréchal  Montcornet. 

—  Ah  !  vous  êtes  sa  fille? 

—  Oui,  monsieur,  mais  il  ne  m'a  jamais  reconnue. 

—  Afin  de  pouvoir  vous  laisser  une  partie  de  sa  for- 
tune. 

—  11  ne  m'a  rien  laissé,  monsieur,  car  on  n'a  pas  trouvé 
de  testament. 

—  Oh!  pauvre  petité,  le  maréchal  a  été  surpris  par 
l'apoplexie...  Allons,  espérez,  madame;  on  doit  quelque 
chose  à  la  fille  d'un  des  chevaliers  Bayard  de  l'Empire. 
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Madame  Marneffe  salua  gracieusement,  et  fut  aussi  fière 
de  son  succès  que  le  baron  Tétait  du  sien. 

—  D'où  diable  vient-elle  si  matin?  se  demanda-t-il  en 
analysant  le  mouvement  onduleux  de  la  robe  auquel  elle 
imprimait  une  grâce  peut-être  exagérée.  Elle  a  la  figure 
trop  fatiguée  pour  revenir  du  bain,  et  son  maii  Taltend. 
C'est  inexplicable,  et  cela  donne  beaucoup  à  penser. 

Madame  Marneffe  une  fois  rentrée,  le  baron  voulut  sa- 
voir ce  que  faisait  sa  fille  dans  la  boutique.  En  y  entrant, 
comme  il  regardait  toujours  les  fenêtres  de  madame  Mar- 
neffe, il  faillit  heurter  un  jeune  homme  au  front  pâle, 
aux  yeux  gris  pétillants,  vêtu  d'un  paletot  d'été  en  mé- 
rinos noir,  d'un  pantalon  de  gros  coutil  et  de  souliers 
à  guêtres  en  cuir  jaune,  qui  sortait  comme  un  braque; 
et  il  le  vit  courir  vers  la  maison  de  madame  Marneffe, 
où  il  entra.  En  se  glissant  dans  la  boutique,  Hortense  y 
avait  distingué  tout  aussitôt  le  fameux  groupe  mis  en  évi- 
dence sur  une  table  placée  au  centre  dans  le  champ  de 
la  porte. 

Sans  les  circonstances  auxquelles  elle  en  devait  la  con- 
naissance ce  chef-d'œuvre  eût  vraisemblablement  frappé 
la  jeune  fille  par  ce  qu'il  faut  appeler  le  brio  des  grandes 
choses,  elle  qui  certes  aurait  pu  poser,  en  Italie,  pour  la 
statue  du  Brio, 

Toutes  les  œuvres  des  gens  de  génie  n'ont  pas  au  môme 
degré  ce  brillant,  cette  splendeur  visible  à  tous  les  yeux, 
môme  à  ceux  des  ignorants.  Ainsi,  certains  tableaux  de 
Raphaël,  tels  que  la  célèbre  Transfiguralion,  la  Madone  de 
Foligno,  les  fresques  des  Slanze,  au  Vatican,  ne  comman- 
deront pas  soudain  l'admiration,  comme  le  Joueur  de 
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violon  de  la  galerie  Sciarra,  les  portraits  des  Doni  et 
la  Vision  d'Ézéchiel  de  la  galerie  Pitti,  le  Portement  de 
croix  de  la  galerie  Borghèse,  le  Mariage  de  la  Vierge  du 
musée  Bréra,  à  Milan.  Le  Saint  JeanrBaptiste,  de  la  tri- 
bune; Saint  Luc  peignant  la  Vierge,  à  l'Académie  de  Rome, 
n'ont  pas  le  charme  du  portrait  de  Léon  X  et  de  la  Vierge 
de  Dresde.  Néanmoins,  tout  est  de  la  même  valeur.  11  y  a 
plus  !  les  Stanze,  la  Transfiguration,  les  Camaïeux  et  les 
trois  tableaux  de  chevalet  du  Vatican  sont  le  dernier  de- 
gré du  sublime  et  de  la  perfection.  Mais  ces  chefs-d'œuvre 
exigent  de  l'admirateur  le  plus  instruit  une  sorte  de  ten- 
sion, une  étude  pour  être  compris  dans  toutes  leurs  par- 
ties; tandis  que  le  Violoniste,  le  Mariage  de  la  Vierge,  la 
Vision  d'Ézéchiel,  entrent  d'eux-mêmes  dans  votre  cœur 
par  la  double  porte  des  yeux,  et  s'y  font  leur  place  ;  vous 
aimez  à  les  recevoir  ainsi  sans  aucune  peine  ;  ce  n'est  pas 
le  comble  de  l'art,  c'en  est  le  bonheur.  Ce  fait  prouve 
qu'il  se  rencontre  dans  la  génération  des  œuvres  artisti- 
ques les  mêmes  hasards  de  naissance  que  dans  les  familles 
oix  il  y  a  des  enfants  heureusement  doués,  qui  viennent 
beaux  et  sans  faire  de  mal  à  leurs  mères,  à  qui  tout  sourit, 
à  qui  tout  réussit;  il  y  a  enfin  les  fleurs  du  génie  comme 
les  fleurs  de  l'amour. 

Ce  brio,  mot  italien  intraduisible  et  que  nous  com- 
mençons à  employer,  est  le  caractère  des  premières  œu- 
vres.  C'est  le  fruit  de  la  pétulance  et  de  la  fougue  intré- 
pide du  talent  jeune,  pétulance  qui  se  retrouve  plus  tard 
dans  certaines  heures  heureuses;  mais  ce  brio  ne  sort 
plus  alors  du  cœur  de  l'artiste;  et,  au  lieu  de  le  jeter 
dans  ses  œuvres  comme  un  volcan  lance  ses  feux,  il  le 
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subit,  il  le  doit  à  des  circonstances,  à  l'amour,  à  la  riva- 
lité, souvent  à  la  haine,  et  plus  encore  aux  commande- 
ments d'une  gloire  à  soutenir. 

Le  groupe  de  Wenceslas  était  à  ses  œuvres  à  venir  ce 
qu'est  le  Mariage  de  la  Vierge  à  l'œuvre  total  de  Raphaël, 
le  premier  pas  du  talent  fait  dans  une  grâce  inimitable, 
avec  Tentrain  de  l'enfance  et  son  aimable  plénitude,  avec 
sa  force  cachée  sous  des  chairs  roses  et  blanches  trouées 
par  des  fossettes  qui  font  comme  des  échos  aux  rires  de 
la  mère.  Le  prince  Eugène  a,  dit-on,  payé  quatre  cent  mille 
francs  ce  tableau,  qui  vaudrait  un  million  pour  un  pays 
privé  de  tableaux  de  Raphaël,  et  l'on  ne  donnerait  pas 
cette  somme  pour  la  plus  belle  des  fresques,  dont  cepen- 
dant la  valeur  est  bien  supérieure  comme  art. 

Hortense  contint  son  admiration  en  pensant  à  la  somme 
de  ses  économies  de  jeune  fille,  elle  prit  un  petit  air  in- 
différent et  dit  au  marchand  : 

—  Quel  est  le  prix  de  ça? 

—  Quinze  cents  francs,  répondit  le  marchand  en  jetant 
une  œillade  à  un  jeune  homme  assis  sur  un  tabouret  dans 
un  coin. 

Ce  jeune  homme  devint  stupide  en  voyant  le  vivant  chef- 
d'œuvre  du  baron  Hulot.  Hortense,  ainsi  prévenue,  recon- 
nut alors  l'artiste  à  la  rougeur  qui  nuança  son  visage  pàli 
par  la  souffrance,  elle  vit  reluire  dans  deux  yeux  gris  une 
étincelle  allumée  par  sa  question  ;  elle  regarda  cette  figure 
maigre  et  tirée  comme  celle  d'un  moine  plongé  dans  l'as- 
cétisme; elle  adora  cette  bouche  rosée  et  bien  dessinée, 
un  petit  menton  fin,  et  les  cheveux  châtains  à  filaments 
soyeux  du  Slave. 
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—  Si  c'était  douze  cents  francs,  répondit-elle,  je  vous 
dirais  de  me  l'envoyer. 

—  C'est  antique,  mademoiselle,  fit  observer  le  mar- 
chand, qui,  semblable  à  tous  ses  confrères,  croyait  avoir 
tout  dit  avec  ce  nec-plus-uUra  du  bric-à-brac* 

—  Excusez-moi,  monsieur,  c'est  fait  de  cette  année ^ 
répondit-elle  tout  doucement,  et  je  viens  précisément 
pour  vous  prier,  si  Ton  consent  à  ce  prix,  de  nous  en- 
voyer l'artiste,  car  on  pourrait  lui  procurer  des  commandes 
assez  importanteSo 

—  Si  les  douze  cents  francs  sont  pour  lui,  qu'aurai-je 
pour  moi?  Je  suis  marchand,  dit  le  boutiquier  avec  bon- 
homie. 

—  Ahî  c'est  vrai,  répliqua  la  jeune  fille  en  laissant 
échapper  une  expression  de  dédain. 

—  Ahl  mademoiselle,  prenez!  je  m'entendrai  avec  le 
marchand,  s'écria  le  Livonien  hors  de  lui. 

Fasciné  parla  sublime  beauté  d'Hortense  et  par  l'amour 
pour  les  arts  qui  se  manifestait  en  elle,  il  ajouta  : 

—  Je  suis  Tauteur  de  ce  groupe,  voici  dix  jours  que  je 
viens  voir  trois  fois  par  jour  si  quelqu'un  en  connaîtra 
la  valeur  et  le  marchandera.  Vous  êtes  ma  première  ad- 
miratrice, prenez! 

—  Venez,  monsieur,  avec  le  marchand,  dans  une  heure 
d'ici...  Voici  la  carte  de  mon  père,  répondit  Hortense.. 

Puis,  en  voyant  le  marchand  aller  dans  une  pièce  pour 
y  envelopper  le  groupe  dans  du  linge,  elle  ajouta  tout  bas, 
au  grand  étonnement  de  l'artiste,  qui  crut  rêver  : 

—  Dans  l'intérêt  de  votre  avenir,  monsieur  Wenceslas, 
ne  montrez  pas  cette  carte,  ne  dites  pas  le  nom  de  votre 
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acquéreur  à  inadeinoiselle  Fischer,  car  c'est  notre  cou- 
sine. 

(le  mot  ((  notre  cousine  »  produisit  un  éblouissement  à 
Tartiste,  il  entrevit  le  paradis  en  en  voyant  une  des  Èves 
tombées.  Il  rêvait  de  la  belle  cousine  dont  lui  avait  parlé 
Lisbeth,  autant  qu'Hortense  rêvait  de  Tamoureux  de  sa 
cousine,  et,  quand  elte  était  entrée  : 

—  Ah!  pensait-il,  si  elle  pouvait  être  ainsi! 

On  comprendra  le  regard  que  les  deux  amants  échan- 
gôreni,  ce  fut  de  la  flamme,  car  les  amoureux  vertueux 
n'oni  pas  la  moindre  hypocrisie. 

™  Eh  bien,  que  diable  fais-tu  là  dedans?  demanda  le 
père  à  sa  fille. 

—  J'ai  dépensé  mes  douze  cents  francs  d'économies, 
viens. 

Elle  reprit  le  bras  de  son  père,  qui  répéta  ; 
~  Douze  cents  francs  ! 

—  Treize  cents  même!...  mais  tu  me  prêteras  bien 
la  différence. 

—  Et  à  quoi,  dans  celte  boutique,  as-iu  pu  dépenser 
cette  somme? 

—  Ah!  voila!  répondit  l'heureuse  jeune  fille;  si  j'ai 
trouvé  un  mari,  ce  ne  sera  pas  cher. 

—  Un  mari,  ma  fille,  dans  cette  boutique? 

—  Écoute,  mon  petit  père,  me  défendrais-tu  d'épouser 
un  grand  artiste? 

—  Non,  mon  enfant.  Un  grand  artiste,  aujourd'hui, 
c'est  un  prince  qui  n'est  pas  titré;  c'est  la  gloire  et  la 
fortune,  les  deux  plus  grands  avantages  sociaux,  après  la 
vertu,  ajouta-t-il  d'un  petit  ton  cafard.  , 
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—  Bien  entendu ,  répondit  Hortense.  Et  qae  penses-tiî 
de  la  sculpture  ? 

—  C'est  une  bien  mauvaise  partie,  dit  Huloten  hochant 
la  tête.  Il  faut  de  grandes  protections,  outre  un  grand  ta- 
lent, car  le  gouvernement  est  le  seul  consommateur. 
C'est  un  art  sans  débouchés,  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus 
ni  grandes  existences,  ni  grandes  fortunes,  ni  palais  sub- 
stitués, ni  majorats.  Nous  ne  pouvons. loger  que  de  petits 
tableaux,  de  petites  figures  ;  aussi  les  arts  sont-ils  menacés 
par  le  petit, 

—  Mais  un  grand  artiste  qui  trouverait  des  débou- 
chés?... reprit  Hortense. 

—  C'est  la  solution  du  problème. 

—  Et  qui  serait  appuyé? 
— Encore  mieux! 

—  Et  noble? 

—  Bah! 

—  Comte? 

— ^  Et  il  sculpte  ! 

—  Il  est  sans  fortune. 

—  Et  il  compte  sur  celle  de  mademoiselle  Hortense 
Hulot?  dit  railleusement  le  baron  en  plongeant  un  regard 
d'inquisiteur  dans  les  yeux  de  sa  fille. 

—  Ce  grand  artiste,  comte,  et  qui  sculpte,^  vient  de 
voir  votre  fille  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  et,  pen- 
dant cinq  minutes,  monsieur  le  baron,  répondit  Hortense 
d'un  air  calme  à  son  père.  Hier,  vois-tu,  mon  cher  bon 
petit  père,  pendant  que  tu  étais  à  la  Chambre,  maman 
s'est  évanouie.  Cet  évanouissement,  qu'elle  a  mis  sur  le 
compte  de  ses  nerfs,  venait  de  quelque  chagrin  relatif  à 
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mon  mariage  manqué,  car  elle  m'a  dit  que,  pour  vous 
débarrasser  de  moi... 

—  Elle  t'aime  trop  pour  avoir  emploi, é  une  expression... 

—  Peu  parlementaire,  reprit  Hortense  en  riant;  non, 
elle  ne  s'est  pas  servie  de  ce  mot-là;  mais,  moi,  je  sais 
qu'une  fille  à  marier  qui  ne  se  marie  pas  est  une  croix 
très-lourde  à  porter  pour  des  parents  honnêtes.  Eh  bien, 
elle  pense  que,  s'il  se  présentait  un  homme  d'énergie  et 
de  talent,  à  qui  une  dot  de  trente  mille  francs  suffirait, 
nous  serions  tous  heureux!  Enfin  elle  jugeait  convenable 
de  me  préparer  à  la  modestie  de  mon  futur  sort,  et  de 
m'empêcher  de  m'abandonner  à  de  trop  beaux  rêves...  Ce 
qui  signifiait  la  rupture  de  mon  mariage,  et  pas  de  dot. 

—  Ta  mère  est  une  bien  bonne,  une  bien  noble  et 
excellente  femme,  répondit  le  père,  profondément  hu- 
milié, quoique  assez  heureux  de  cette  confidence. 

—  Hier,  elle  m'a  dit  que  vous  l'autorisiez  à  vendre  ses 
diamants  pour  me  marier  ;  mais  je  voudrais  qu'elle  gardât 
ses  diamants,  et  je  voudrais  trouver  un  mari.  Je  crois  avoir 
trouvé  l'homme,  le  prétendu  qui  répond  au  programme 
de  maman. e. 

—  Là!...  sur  la  place  du  Carrousel!...  en  une  matinée? 

—  Oh!  papa,  le  mal  vient  de  plus  loin,  répondit-elle 
malicieusement. 

—  Eh  bien,  voyons,  ma  petite  fille,  disons  tout  à 
notre  bon  père,  demanda  t-il  d'un  air  câlin  en  cachant  ses 
inquiétudes. 

Sous  la  promesse  d'un  secret  absolu,  Hortense  raconta 
le  résumé  de  ses  conversations  avec  la  cousine  Bette.  Puis, 
en  rentrant,  elle  montra  le  fameux  cachet  à  son  père 
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comme  preuve  de  la  sagacité  de  ses  conjectures.  Le  père 
admira,  dans  son  for  intérieur,  la  profonde  adresse  des 
jeunes  filles  agitées  par  l'instinct,  en  reconnaissant  la  sim- 
plicité du  plan  que  cet  amour  idéal  avait  suggéré,  dans 
une  seule  nuit,  à  cette  innocente  fille. 

—  Tu  vas  voir  le  chef-d'œuvre  que  je  viens  d'acheter, 
on  va  l'apporter,  et  le  cher  Wenceslas  accompagnera 
le  marchand. L*auteur  d'un  pareil  groupe  doit  faire  for- 
tune; mais  obtiens-lui,  par  ton  crédit,  une  statue,  et 
puis  un  logement  à  l'Institut 

— ^  Comme  tu  vasî  s'écria  le  père.  Mais,  si  on  vous 
laissait  faire,  vous  seriez  mariés  dans  les  délais  légaux^ 
dans  onze  jours... 

—  On  attend  onze  jours?  répondit-elle  en  riant.  Mais, 
en  cinq  minutes,  je  l'ai  aimé,  comme  tu  as  aimé  maman 
en  la  voyant!  et  il  m'aime,  comme  si  nous  nous  connais- 
sions depuis  deux  ans.  Oui,  dit-elle  à  un  geste  que  fit  son 
père,  j'ai  lu  dix  volumes  d'amour  dans  ses  yeux.  Et  ne 
sera-t-il  pas  accepté  par  vous  et  par  maman  pour  mon 
mari,  quand  il  vous  sera  démontré  que  c'est  un  homme 
de  génie  ?  La  sculpture  est  le  premier  des  arts  î  s'écria- 
t-elle  en  battant  des  mains  ét  sautant.  Tiens,  je  vais  tout 
te  dire... 

—  Il  y  a  donc  encore  quelque  chose?...  demanda  le 
père  en  souriant. 

Cette  innocence  complète  et  bavarde  avait  tout  à  fait 
rassuré  le  barons 

—  Un  aveu  de  la  dernière  importance,  répondit-elle  Je 
l'aimais  sans  le  connaître,  mais  j'en  suis  folle  depuis  une 
heure  que  je  l'ai  vu. 
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—  Un  peu  trop  folle,  fit  le  baron,  que  le  spectacle 
de  cette  naïve  passion  réjouissait. 

—  Ne  me  punis  pas  de  ma  confiance,  répliqua-t-elle. 
C'est  si  bon  de  crier  dans  le  cœur  de  son  pere  :  u  J'aime, 
je  suis  heureuse  d'aimer!  »  Tu  vas  voir  mon  Wenceslas! 
Quel  front  plein  de  mélancolie!.,,  des  yeux  gris  où  brille 
le  soleil  du  génie!...  et  comme  il  est  distingué!  Qu'en 
penses-tu,  est-ce  un  beau  pays,  la  Livonie?..,  Ma  cousine 
Bette  épouser  ce  jeune  homme-là,  elle  qui  serait  sa 
mère!...  Mais  ce  serait  un  meurtre!  Comme  je  suis  ja- 
louse de  ce  qu'elle  a  dû  faire  pour  lui!  Je  me  figure 
qu'elle  ne  verra  pas  mon  mariage  avec  plaisir. 

—  Tiens,  mon  ange,  ne  cachons  rien  à  ta  mère,  dit  le 
baron. 

—  Il  faudrait  lui  montrer  ce  cachet,  et  j'ai  promis  de 
ne  pas  trahir  la  cousine,  qui  a,  dit-elle,  peur  des  plaisan- 
teries de  maman,  répondit  Hortense. 

—  Tu  as  de  la  délicatesse  pour  le  cachet,  et  tu  voles  à 
la  cousine  Bette  son  amoureux! 

—  J'ai  fait  une  promesse  pour  le  cachet,  et  je  n'ai  rien 
promis  pour  l'auteur. 

Cette  aventure,  d'une  simplicité  patriarcale,  convenait 
singulièrement  à  la  situation  secrète  de  cette  famille; 
aussi  le  baron,  en  louant  sa  fille  de  sa  confiance,  lui  dii-il 
que  désormais  elle  devait  s'en  remettre  à  la  prudence  de 
ses  parents. 

—  Tu  comprends,  ma  petite  fille,  que  ce  n'est  pas  à  toi 
de  t'assurer  si  l'amoureux  de  ta  cousine  est  comte,  s'il  a 
des  papiers  en  règle,  et  si  sa  conduite  offre  des  garan- 
ties... Quant  à  ta  cousine,  elle  a  refusé  cinq  partis  quand 
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elle  avait  vingt  ans  de  moins,  ce  ne  sera  pas  un  obstacle, 
et  je  m'en  charge. 

—  Écoutez,  mon  père;  si  vous  voulez  me  voir  mariée, 
ne  parlez  à  ma  cousine  de  notre  amoureux  qu'au  mo- 
ment de  signer  mon  contrat  de  mariage...  Depuis  six 
mois,  je  la  questionne  à  ce  sujet!.,.  Eh  bien,  il  y  a  quelque 
chose  a'inexplicable  en  elle... 

—  Quoi?  dit  le  père  intrigué. 

—  Enfin  ses  regards  ne  sont  pas  bons,  quand  je  vais 
trop  loin,  fut-ce  en  riant,  à  propos  de  son  amoureux. 
Prenez  vos  renseignements;  mais  laissez -moi  conduire 
ma  barque.  Ma  confiance  doit  vous  rassurer. 

—  Le  Seigneur  a  dit  :  «  Laissez  venir  les  enfants  à 
moi  !  ))  tu  es  un  de  ceux  qui  reviennent,  répondit  le  baron 
avec  une  légère  teinte  de  raillerie. 

Après  le  déjeuner ,  on  annonça  le  marchand ,  Fariiste 
et  le  groupe.  La  rougeur  subite  qui  colora  sa  fille  rendit 
la  baronne  d'abord  inquiète,  puis  attentive,  et  la  con- 
fusion d'Hortense,  le  feu  de  son  regard,  lui  révélèrent 
bientôt  le  mystère,  si  peu  contenu  dans  ce  jeune  cœur. 

Le  comte  Steinbeck,  habillé  tout  en  noir,  parut  au  ba- 
ron être  un  jeune  homme  fort  distingué. 

—  Feriez-vous  une  statue  en  bronze?  lui  demanda-t-il 
en  tenaat  le  groupe. 

Après  avoir  admiré  de  confiance,  il  passa  le  bronze  à  sa 
femme,  qui  ne  se  connaissait  pas  en  sculpture. 

—  N'est-ce  pas,  maman,  que  c'est  bien  beau?  dit  Hor- 
tense  à  l'oreille  de  sa  mère. 

—  Une  statue!  monsieur  le  baron,  ce  n'est  pas  si 
difficile  à  faire  que  d'agencer  une  pendule  comme  celle 
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que  voici,  et  que  monsieur  a  eu  la  complaisance  d'ap- 
porter, répondit  Tartisle  à  la  question  du  baron. 

Le  marchand  était  occupé  à  déposer  sur  le  buffet  de  la 
salle  à  manger  le  modèle  en  cire  des  douze  Heures  que  - 
les  Amours  essayent  d'arrêter. 

—  Laissez-moi  cette  pendule,  dit  le  baron  stupéfait  de 
la  beauté  de  cette  œuvre,  je  veux  la  montrer  aux  minis- 
tres de  l'intérieur  et  du  commerce. 

—  Qi\e\  est  ce  jeune  homme  qui  t'intéresse  tant?  de- 
manda la  baronne  à  sa  fille. 

—  Un  artiste  assez  riche  pour  exploiter  ce  modèle  pour- 
rait y  gagner  cent  mille  francs,  dit  le  marchand  de  curio- 
sités, qui  prit  un  air  capable  et  mystérieux  en  voyant  T'ac- 
cord  des  yeux  entre  la  jeune  fille  et  l'artiste.  Il  suffit  de 
vendre  vingt  exemplaires  à  huit  mille  francs,  car  chaque 
exemplaire  coûterait  environ  mille  écus  à  établir;  mais, 
en  numérotant  chaque  exemplaire  et  détruisant  le  modèle, 
on  trouverait  bien  vingt  amateurs,  satisfaits  d^étre  les 
seuls  à  posséder  cette  œuvre-là. 

—  Cent  mille  francs!  s'écria  Steinbeck  en  regardant 
tour  à  tour  le  marchand,  Hortense,  le  baron  et  la  ba-  ^ 
ronne. 

—  Oui,  cent  mille  francs!  répéta  le  marchand,  et,  si 
j'étais  assez  riche,  je  vous  l'achèterais,  moi,  vingt  mille 
francs;  car,  en  détruisant  le  modèle,  cela  devient  une 
propriété...  Mais  un  des  princes  devrait  payer  ce  chef- 
d'œuvre  trente  ou  quarante  mille  francs,  et  en  orner  son 
salon.  On  n'a  jamais  fait,  dans  les  arts,  de  pendule  qui 
contente  à  la  fois  les  bourgeois  et  les  connaisseurs,  et 
celle-là,  monsieur,  est  la  solution  de  cette  difficulté... 
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—  Voici  pour  vous,  monsieur,  dit  Hortense  en  donnant 
six  pièces  d'or  au  marchand,  qui  se  retira. 

—  Ne  parlez  à  personne  au  monde  de  cette  visite,  alla 
dire  l'artiste  au  marchand  sur  le  seuil  de  la  porte.  Si  Ton 
vous  demande  où  nous  avons  porté  le  groupe,  nommez  le 
duc  d'Hérouviile,  le  célèbre  amateur  qui  demeure  rue  de 
Varenne. 

Le  marchand  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  Vous  vous  nommez?  demanda  le  baron  à  Tartiste 
quand  il  revint. 

—  Le  comte  Steinbeck. 

—  Avez-vous  des  papiers  qui  prouvent  ce  que  vous 
êtes  ?«  • . 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  ils  sont  en  langue  russe  et 
en  langue  allemande,  mais  sans  légalisation... 

—  Vous  sentez-vous  la  force  de  faire  une  statue 
de  neuf  pieds? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  si  les  personnes  que  je  vais  consulter  sont 
contentes  de  vos  ouvrages,  je  puis  vous  obtenir  la  statue 
du  maréchal  Montcornet,  que  Ton  veut  ériger  au  Père- 
Lachaise,  sur  son  tombeau.  Le  ministère  de  la  guerre  et 
les  anciens  officiers  de  la  garde  impériale  donnent  une 
somme  assez  importante  pour  que  nous  ayons  le  droit  de 
choisir  l'artiste. 

—  Oh!  monsieur,  ce  serait  ma  fortune!...  dit  Stein- 
beck, qui  resta  stupéfait  de  tant  de  bonheurs  à  la 
fois. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  gracieusement  le  baron, 
si  les  deux  ministres,  à  qni  je  vais  montrer  votre  groupe 
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et  ce  modèle,  sont  émerveillés  de  ces  deux  œuvres,  voire 
fortune  est  en  bon  chemin... 
Hortense  serrait  le  bras  de  son  père  à  lui  faire  mal. 

—  Apportez-moi  vos  papiers,  et  ne  dites  rien  de  vos 
espérances  à  personne,  pas  même  à  notre  vieille  cousine 
Bette. 

—  Lisbeth?  s'écria  madame  Hulot,  achevant  de  com- 
prendre la  6n  sans  deviner  les  moyens. 

—  Je  puis  vous  donner  des  preuves  de  mon  savoir  en 
faisant  le  buste  de  madame,...  ajouta  Wenceslas. 

Frappé  de  la  beauté  de  madame  Hulot,  depuis  un  mo- 
ment l'artiste  comparait  la  mère  et  la  fille. 

—  Allons,  monsieur,  la  vie  peut  devenir  belle  pour 
vous,  dit  le  baron,  tout  à  fait  séduit  par  l'extérieur  fin  et 
distingué  du  comte  Steinbeck.  Vous  saurez  bientôt  que 
personne,  à  Paris,  n'a  longtemps  impunément  du  talent, 
et  que  tout  travail  constant  y  trouve  sa  récompense. 

Hortense  tendit  au  jeune  homme  en  rougissant  une 
jolie  bourse  algérienne  qui  contenait  soixante  pièces  d'or. 
L'artiste,  toujours  un  peu  gentilhomme,  répondit  à  la 
rougeur  d'Hortense  par  un  coloris  de  pudeur  assez  facile 
à  interpréter. 

—  Serait-ce,  par  hasard,  le  premier  argent  que  vous 
recevez  de  vos  travaux?  demanda  la  baronne. 

—  Oui,  madame,  de  mes  travaux  d'art,  mais  non  de  mes 
peines,  car  j'ai  travaillé  comme  ouvrier... 

—  Eh  bien,  espérons  que  l'argent  de  ma  fille  vous  por- 
tera bonheur!  répondit  madame  Hulot. 

—  Et  prenez-le  sans  scrupule,  ajouta  le  baron  en 
voyant  Wenceslas  qui  tenait  toujours  la  bourse  à  la  main 
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sans  la  serrer.  Cette  somme  sera  remboursée  par  quelque 
grand  seigneur,  par  un  prince  peut-être,  qui  nous  la  ren- 
dra certes  avec  usure  pour  posséder  cette  belle  œuvre. 

—  Oh  !  j'y  tiens  trop,  papa,  pour  la  céder  à  qui  que 
ce  soit,  même  au  prince  royal! 

—  Je  puis  faire  pour  mademoiselle  un  autre  groupe 
plus  joli  que  ce... 

—  Ce  ne  serait  pas  celui-là,  répondit-elle. 

Et,  comme  honteuse  d'en  avoir  trop  dit,  elle  alla  dans 
le  jardin. 

—  Je  vais  donc  briser  le  moule  et  le  modèle  en  ren- 
trant! dit  Steinbeck. 

—  Allons,  apportez-moi  vos  papiers,  et  vous  entendrez 
bientôt  parler  de  moi,  si  vous  répondez  à  tout  ce  que  je 
conçois  de  vous,  monsieur. 

En  entendant  cette  phrase,  l'artiste  fut  obligé  de  sortir. 
Après  avoir  salué  madame  Hulot  et  Hortense,  qui  revint 
du  jardin  exprès  pour  recevoir  ce  salut,  il  alla  se  pro- 
mener dans  les  Tuileries  sans  pouvoir,  sans  oser  rentrer 
dans  sa  mansarde,  oii  son  tyran  l'ahait  assommer  de 
questions  et  lui  arracher  son  secret. 

L'amoureux  d'Hortense  imaginait  des  groupes  et  des 
statues  par  centaines;  il  se  sentait  une  puissance  à  tailler 
lui-même  le  marbre,  comme  Ganova,  qui,  faible  comme 
lui,  faillit  en  périr.  Il  était  transfiguré  par  Hortense, 
devenue  pour  lui  l'inspiration  visible. 

—  Ah  çàî  dit  la  baronne  à  sa  fille,  qu'est-ce  que  cela 
signifie? 

—  Eh  bien,  chère  maman,  tu  viens  de  voir  l'amoureux 
de  notre  cousine  Bette,  qui,  j'espère,  est  maintenant  le 
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mien...  Mais  ferme  les  yeux,  fais  Tignorante.  Mon  Dieu! 
moi  qui  voulais  tout  te  cacher,  je  vais  tout  te  dire... 

—  Allons,  adieu,  mes  enfants,  s'écria  le  baron  en  em- 
brassant sa  fille  et  sa  femme;  je  vais  aller  peut-être  voir 
la  Chèvre,  et  je  saurai  d'elle  bien  des  choses  sur  le  jeune 
homme. 

—  Papa,  sois  prudent,  répéta  Hortense. 

—  Oh  !  petite  fille  !  s'écria  la  baronne  quand  Hortensê 
eut  fini  de  lui  raconter  son  poëme,  dont  le  dernier  chant 
était  l'aventure  de  cette  matinée,  chère  petite  fille,  la  plus 
grande  rouée  de  la  terre  sera  toujours  la  Naïveté! 

Les  passions  vraies  ont  leur  instinct.  Mettez  un  gour- 
mand à  même  de  prendre  un  fruit  dans  un  plat,  il  ne  se 
trompera  pas  et  saisira,  même  sans  voir,  le  meilleur.  De 
même,  laissez  aux  jeunes  filles  bien  élevées  le  choix  ab- 
solu de  leurs  maris,  si  elles  sont  en  position  d'avoir  ceux 
qu'elles  désigneront,  elles  se  tromperont  rarement.  La 
nature  est  infaiUible.  L'œuvre  de  la  nature,  en  ce  genre, 
s'appelle  :  aimer  à  la  première  vue.  En  amour,  la  pre- 
mière vue  est  tout  bonnement  la  seconde  vue. 

Le  contentement  de  la  baronne,  quoique  caché  sous 
la  dignité  maternelle,  égalait  celui  de  sa  fille;  car,  des 
trois  manières  de  marier  Hortense  dont  avait  parlé  Cre- 
vel,  la  meilleure,  à  son  gré,  paraissait  devoir  réussir.  Elle 
vit  dans  cette  aventure  une  réponse  de  la  Providence  à 
ses  ferventes  prières. 

Le  forçat  de  mademoiselle  Fischer,  obligé  néanmoins 
de  rentrer  au  logis,  eut  l'idée  de  cacher  la  joie  de  l'amou- 
reux sous  la  joie  de  Tartiste,  heureux  de  son  premier 
succès. 
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—  Victoire!  mon  groupe  est  vendu  au  duc  d'Hérou- 
ville,  qui  va  me  donner  des  travaux,  dit-il  en  jetant  les 
douze  cents  francs  en  or  sur  la  table  de  la  vieille  fille. 

Il  avait,  comme  on  le  pense  bien,  serré  la  bourse 
d'Hortense,  il  la  tenait  sur  son  cœur. 

—  Eh  bien,  répondit  Lisbeth,  c'est  heureux,  car  je 
m'exterminais  à  travailler.  Vous  voyez,  mon  enfant,  que 
l'argent  vient  bien  lentement  dans  le  métier  que  vous 
avez  pris,  car  voici  le  premier  que  vous  recevez,  et  voilà 
bientôt  cinq  ans  que  vous  piochez!  Cette  somme  suffit  à 
peine  à  rembourser  ce  que  vous  m'avez  coûté  depuis  la 
lettre  de  change  qui  me  tient  lieu  de  mes  économies.  Mais 
soyez  tranquille,  ajouta-t-elle  après  avoir  compté,  cet 
argent  sera  tout  employé  pour  vous.  Nous  avons  là  de  la 
sécurité  pour  un  an.  En  un  an,  vous  pouvez  maintenant 
vous  acquitter  et  avoir  une  bonne  somme  à  vous,  si  vous 
allez  toujours  de  ce  train-là. 

En  voyant  le  succès  de  sa  ruse,  Wenceslas  fit  des 
contes  à  la  vieille  fille  sur  le  duc  d'Hérouville. 

—  Je  veux  vous  faire  habiller  tout  en  noir,  à  la  mode, 
et  renouveler  votre  linge,  car  vous  devez  vous  présenter 
bien  mis  chez  vos  protecteurs,  répondit  Bette.  Et  puis  il 
vous  faudra  maintenant  un  appartement  plus  grand  et 
plus  convenable  que  votre  horrible  mansarde,  et  le  bien 
meubler...  Comme  vous  voilà  gai!  vous  n'êtes  plus  le 
même,  ajouta-t-elle  en  examinant  Wenceslas. 

—  Mais  on  a  dit  que  mon  groupe  était  un  chef-d'œuvre. 

—  Eh  bien,  tant  mieux!  Faites-en  d'autres,  répliqua 
cette  sèche  fille,  toute  positive  et  incapable  de  comprendre 
la  joie  du  triomphe  ou  la  beauté  dans  les  arts.  Ne  vous, 
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occupez  plus  de  ce  qui  est  vendu,  fabriquez  quelque 
autre  chose  à  vendre.  Vous  ovez  dépensé  deux  cents  francs 
d'argent,  sans  compter  votre  travail  et  votre  temps,  à  ce 
diable  deSamson,  Votre  pendule  vous  coûtera  plus  de  deux 
mille  francs  à  faire  exécuter.  Tenez,  si  vous  m'en  croyez, 
vous  devriez  achever  ces  deux  petits  garçons  couronnant 
la  petite  fille  avec  des  bluets,  ça  séduira  les  Parisiens! 
Moi,  je  vais  passer  chez  M,  Graff,  le  tailleur,  avant  d'aller 
chez  M.  Grevel...  Remontez  chez  vous,  et  laissez-moi 
m'habiller. 

Le  lendemain,  le  baron,  devenu  fou  de  madame  Mar- 
neffe,  alla  voir  la  cousine  Bette,  assez  stupéfaite  en  ou- 
vrant la  porte  de  le  trouver  devant  elle,  car  il  n'était 
jamais  venu  lui  faire  une  visite.  Aussi  se  dit-elle  en  elle- 
même  :  ((  Hortense  aurait- elle  envie  de  mon  amou- 
reux?... ))  car,  la  veille,  elle  avait  appris,  chez  M.  Crevel, 
la  rupture  du  mariage  avec  le  conseiller  à  la  cour  royale. 

—  Comment,  mon  cousin,  vous  ici?  Vous  me  venez 
voir  pour  la  première  fois  de  votre  vie,  assurément  ce 
n'est  pas  pour  mes  beaux  yeux  ? 

—  Beaux!  c'est  vrai,  répondit  le  baron,  tu  as  les  plus 
beaux  yeux  que  j'aie  vus... 

—  Pourquoi  venez-vous?  Tenez,  me  voilà  honteuse  de 
vous  recevoir  dans  un  pareil  taudis. 

La  première  des  deux  pièces  dont  se  composait  l'ap- 
partement de  la  cousine  Bette  lui  servait  à  la  fois  de  salon, 
de  salle  à  manger,  de  cuisine  et  d'atelier.  Les  meubles 
étaient  ceux  des  ménages  d'ouvriers  aisés  :  des  chaises 
en  noyer  foncées  de  paille,  une  petite  table  à  manger  en 
noyer,  une  table  à  travailler,  des  gravures  enluminées 
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dans  des  cadres  en  bois  noirci,  de  petits  rideaux  de  mous- 
seline aux  fenêtres,  une  grande  armoire  en  noyer,  le  car- 
reau bien  frotté,  bien  reluisant  de  propreté,  tout  cela  sans 
un  grain  de  poussière,  mais  plein  de  tons  froids,  un  vrai 
tableau  de  Terburg  où  rien  ne  manquait ,  pas  même  sa 
teinte  grise,  représenté  par  un  papier  jadis  bleuâtre  et 
passé  au  ton  de  lin.  Quant  à  la  chambre  à  coucher,  per- 
sonne n'y  avait  jamais  pénétré. 

Le  baron  embrassa  tout  d'un  coup  d'œil,  vit  la  signa- 
ture de  la  médiocrité  dans  chaque  chose,  depuis  le  poêle 
en  fonte  jusqu'aux  ustensiles  de  ménage,  et  il  fut  pris 
d'une  nausée  en  se  disant  à  lui-même  : 

—  Voilà  donc  la  vertu  !  —  Pourquoi  je  viens?  répondit-il 
à  haute  voix.  Tu  es  une  fille  trop  rusée  pour  ne  pas  finir 
parle  deviner,  et  il  vaut  mieux  te  le  dire,  s'écria-t-il  en 
s'asseyant  et  regardant  à  travers  la  cour  en  entr'ouvrant 
le  rideau  de  mousseline  plissée.  11  y  a  dans  la  maison  une 
très-jolie  femme... 

—  Madame  Marneffe  !  Oh  !  j'y  suis  !  dit-elle  en  compre- 
nant tout.  Et  Josépha? 

—  Hélas!  cousine,  il  n'y  a  plus  de  Josépha...  J'ai  été 
mis  à  la  porte  comme  un  laquais. 

: —  Et  vous  voudriez...?  demanda  la  cousine  en  regar- 
dant le  baron  avec  la  dignité  d'une  prude  qui  s'offense 
un  quart  d'heure  trop  tôt. 

—  Gomme  madame  Marneffe  est  une  femme  très  comme 
il  faut,  la  femme  d'un  employé,  que  tu  peux  la  voir  sans 
te  compromettre,  reprit  le  baron,  je  voudrais  te  voir  voi- 
siner avec  elle.  Oh!  sois  tranquille,  elle  aura  les  plus 
grands  égards  pour  la  cousine  de  M.  le  directeur. 
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En  ce  moment,  on  entendit  le  frôlement  d'une  robe 
dans  Tescalier,  accompagné  par  le  bruit  des  pas  d'une 
femme  à  brodequins  superfins.  Le  bruit  cessa  sur  le  pa- 
lier. Après  deux  coups  frappés  à  la  porte,  madame  Mar- 
neffe  se  montra. 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle  ,  cette  irruption  chez 
vous  ;  mais  je  ne  vous  ai  point  trouvée  hier  quand  je  suis 
venue  vous  faire  une  visite;  nous  sommes  voisines,  et,  si 
j'avais  su  que  vous  fussiez  la  cousine  de  M.  le  conseiller 
d'État,  il  y  a  longtemps  que  je  vous  aurais  demandé  votre 
protection  auprès  de  lui.  J'ai  vu  entrer  M.  le  directeur,  et 
alors  j'ai  pris  la  liberté  de  venir;  car  mon  mari,  monsieur 
le  baron,  m'a  parlé  d'un  travail  sur  le  personnel  qui  sera 
soumis  demain  au  ministre. 

Elle  avait  Tair  d'être  émue,  de  palpiter;  mais  elle 
avait  tout  bonnement  monté  l'escalier  en  courant. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  faire  la  solliciteuse,  belle 
dame,  répondit  le  baron;  c'est  à  moi  de  vous  demander 
la  grâce  de  vous  voir. 

—  Eh  bien,  si  mademoiselle  le  trouve  bon,  venez  !  dit 
madame  Marneffe. 

—  Allez,  mon  cousin,  je  vais  vous  rejoindre,  dit  pru- 
demment la  cousine  Bette. 

La  Parisienne  comptait  tellement  sur  la  visite  et  sur 
l'intelligence  de  M.  le  directeur,  qu'elle  avait  fait  non- 
seulement  une  toilette  appropriée  à  une  pareille  entrevue, 
mais  encore  une  toilette  à  son  appartement.  Dès  le  matin, 
on  y  avait  mis  des  fleurs  achetées  à  crédit.  Marneffe  avait 
aidé  sa  femme  à  nettoyer  les  meubles,  à  rendre  du  lustre 
aux  plus  petits  objets,  en  savonnant,  en  brossant,  en 
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époussetant  tout.  Valérie  voulait  se  trouver  dans  un  milieu 
plein  de  fraîcheur  afin  de  plaire  à  M.  le  directeur,  et 
plaire  assez  pour  avoir  le  droit  d'être  cruelle,  de  lui  tenir 
la  dragée  haute,  comme  à  un  enfant,  en  employant  les 
ressources  de  la  tactique  moderne.  Elle  avait  jugé  Hulot. 
Laissez  vingt-quatre  heures  à  une  Parisienne  aux  abois» 
elle  bouleverserait  un  ministère. 

Cet  homme  de  l'Empire,  habitué  au  genre  Empire,  de- 
vait ignorer  absolument  les  façons  de  l'amour  moderne, 
les  nouveaux  scrupules,  les  différentes  conversations  in- 
ventées depuis  1830,  et  où  la  pauvre  faible  femme  finit 
par  se  faire  considérer  comme  la  victime  des  désirs  de  son 
amant,  comme  une  sœur  de  la  Charité  qui  panse  des 
blessures,  comme  un  ange  qui  se  dévoue.  Ce  nouvel  art 
d'aimer  consomme  énormément  de  paroles  évangéliques 
à  l'œuvre  du  diable.  La  passion  est  un  martyre.  On  aspire 
à  l'idéal,  à  l'infini,  de  part  et  d'autre  on  veut  devenir 
meilleurs  par  l'amour.  Toutes  ces  belles  phrases  sont  un 
prétexte  à  mettre  encore  plus  d'ardeur  dans  la  pratique, 
plus  de  rage  dans  les  chutes  que  par  le  passé.  Cette  hypo- 
crisie, le  caractère  de  notre  temps,  a  gangrené  la  galan- 
terie. On  est  deux  anges,  et  Ton  se  comporte  comme  deux 
démons,  si  l'on  peut.  L'amour  n'avait  pas  le  temps  de 
s'analyser  ainsi  lui-même  eritre  deux  campagnes,  et,  en 
1809,  il  allait  aussi  vite  que  l'Empire,  en  succès.  Or,  sous 
la  Restauration,  le  bel  Hulot,  en  redevenant  homme  à 
femmes,  avait  d'abord  consolé  quelques  anciennes  amies 
alors  tombées,  comme  des  astres  éteints,  du  firmament 
politique,  et,  de  là,  vieillard,  il  s'était  laissé  capturer  par 
les  Jenny  Cadine  et  les  Josépha. 
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Madame  MarnefTe  avait  dressé  ses  batteries  en  apprenant 
les  antécédents  du  directeur,  que  son  mari  lui  raconta 
longuement,  après  quelques  renseignements  pris  dans  les 
bureeux.  La  comédie  du  sentiment  moderne  pouvant  avoir 
pour  le  baron  le  charme  de  la  nouveauté,  le  parti  de 
Valérie  était  pris,  et,  disons-le,  l'essai  qu'elle  fit  de  sa 
puissance  pendant  cette  matinée  répondit  à  toutes  ses 
espérances.  Grâce  à  ces  manœuvres  sentimentales,  roma- 
nesques et  romantiques,  Valérie  obtint,  sans  avoir  rien 
promis ,  la  place  de  sous-chef  et  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur  pour  son  mari. 

Cette  petite  guerre  n'alla  pas  sans  des  dîners  au  Rocher 
de  Cancale,  sans  des  parties  de  spectacle,  sans  beaucoup 
de  cadeaux  en  mantilles,  en  écharpes,  en  robes,  en  bijoux. 
L'appartement  de  la  rue  du  Doyenné  déplaisait;  le  baron 
complota  d'en  meubler  un  magniliquement,  rue  Vanneau, 
dans  une  charmante  maison  moderne. 

M.  Marneffe  obtint  un  congé  de  quinze  jours,  à  prendre 
dans  un  mois,  pour  aller  régler  des  affaires  d'intérêt  dans 
son  pays,  et  une  gratification.  Il  se  promit  de  faire  un  petit 
voyage  en  Suisse  pour  y  étudier  le  beau  sexe. 

Si  le  baron  Hulot  s'occupa  de  sa  protégée,  il  n'oublia 
pas  son  protégé.  Le  ministre  du  commerce,  le  comte  Po- 
pinot,  aimait  les  arts  :  il  donna  deux  mille  francs  d'un 
exemplaire  du  groupe  de  Samson,  à  la  condition  que  le 
moule  serait  brisé,  pour  qu'il  n'existât  que  son  Samson  et 
celui  de  mademoiselle  Hulot.  Ce  groupe  excita  l'admira- 
tion d'un  prince  à  qui  on  porta  le  modèle  de  la  pendule, 
et  qui  la  commanda  ;  mais  elle  devait  être  unique,  et  il 
en  offrit  trente  mille  francs.  Les  artistes  consultés,  au 
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nombre  desquels  fut  Stidmann,  déclarèrent  que  l'auteur 
de  ces  deux  œuvres  pouvait  faire  une  statue.  Aussitôt,  le 
maréchal  prince  de  Wissembourg,  ministre  de  la  guerre 
et  président  du  comité  de  souscription  pour  le  monument 
du  maréchal  Montcornet,  fit  prendre  une  délibération  par 
laauelle  l'exécution  en  était  confiée  à  Steinbeck.  Le  comte 
de  Rastignac,  alors  sous -secrétaire  d'État,  voulut  une 
œuvre  de  l'artiste  dont  la  gloire  surgissait  aux  acclama- 
tions de  ses  rivaux.  Il  obtint  de  Steinbock  le  délicieux 
groupe  des  deux  petits  garçons  couronnant  une  petite 
fille,  et  il  lui  promit  un  atelier  au  Dépôt  des  marbres  du 
gouvernement,  situé,  comme  on  sait,  au  Gros-Caillou. 

Ce  fut  le  succès,  mais  le  succès  comme  il  vient  à  Paris, 
c'est-à-dire  fou,  le  succès  à  écraser  les  gens  qui  n'ont  pas 
des  épaules  et  des  reins  à  le  porter,  ce  qui,  par  paren- 
thèse, arrive  souvent.  On  parlait  dans  les  journaux  et  dans 
les  revues  du  comte  Wenceslas  Steinbock,  sans  que  lui  ni 
mademoiselle  Fischer  en  eussent  le  moindre  soupçon. 
Tous  les  jours,  dès  que  mademoiselle  Fischer  sortait  pour 
dîner,  Wenceslas  allait  chez  la  baronne.  Il  y  passait  une 
ou  deux  heures,  excepté  le  jour  où.  la  Bette  venait  chez  sa 
cousine  Hulot.  Cet  état  de  choses  dura  pendant  quelques 
jours. 

Le  baron,  sûr  des  qualités  et  de  l'état  civil  du  comte 
Steinbock  ;  la  baronne,  heureuse  de  son  caractère  et  de 
ses  mœurs;  Hortense,  fière  de  son  amour  approuvé,  de  la 
gloire  de  son  prétendu,  n'hésitaient  plus  à  parler  de  ce 
mariage;  enfin,  l'artiste  était  au  comble  du  bonheur, 
quand  une  indiscrétion  de  madame  Marneffe  mit  tout  m 
péril.  Voici  comment. 
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Lisbetli,  que  le  baron  Hiilot  désirait  lier  avec  madame 
Marneffe  pour  avoir  un  œil  dans  ce  ménage,  avait  déjà 
dîné  chez  Valérie,  qui,  de  son  côté,  voulant  avoir  une 
oreille  dans  la  famille  Hulot,  caressait  beaucoup  la  vieille 
fille.  Valérie  eut  donc  Tidée  d'engager  mademoiselle  Fis- 
cher à  pendre  la  crémaillère  du  nouvel  appartement  où 
elle  devait  s'installer.  La  vieille  fille,  heureuse  de  trouver 
une  maison  de  plus  où  aller  dîner  et  captée  par  madame 
Marneffe,  l'avait  prise  en  affection.  De  toutes  les  personnes 
avec  lesquelles  elle  s'était  liée,  aucune  n'avait  fait  autant 
de  frais  pour  elle.  En  effet,  madame  Marneffe,  toute  aux 
petits  soins  pour  mademoiselle  Fischer,  se  trouvait,  pour 
ainsi  dire,  vis-à-vis  d'elle  ce  qu'était  la  cousine  Bette  vis- 
à-vis  de  la  baronne,  de  M.  Rivet,  de  Crevel,  de  tous  ceux 
enfin  qui  la  recevaient  à  dîner.  Les  Marneffe  avaient  sur- 
tout excité  la  commisération  de  la  cousine  Bette  en  lui 
laissant  voir  la  profonde  détresse  de  leur  ménage,  et  la 
vernissant,  comme  toujours,  des  plus  belles  couleurs  : 
des  amis  obligés  et  ingrats,  des  maladies;  une  mère,  ma- 
dame Fortin,  à  qui  on  avait  caché  sa  détresse,  et  morte 
en  se  croyant  toujours  dans  l'opulence,  grâce  à  des  sacri- 
fices plus  qu'humains,  etc. 

—  Pauvres  gens!  disait-elle  à  son  cousin  Hulot,  vous 
avez  bien  raison  de  vous  intéresser  à  eux,  ils  le  méritent 
bien,  car  ils  sont  si  courageux,  si  bons!  Ils  peuvent  à 
peine  vivre  avec  mille  écus  de  leur  place  de  sous-chef, 
car  ils  ont  fait  des  dettes  depuis  la  mort  du  maréchal 
Montcornet!  C'est  barbarie  au  gouvernement  de  vouloir 
qu'un  employé  qui  a  femme  et  enfants  vive,  dans  Paris, 
avec  deux  mille  quatre  cents  francs  d'appointements. 
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Une  jeune  femme  qui,  pour  elle,  avait  des  semblants 
d'amitié,  qui  lui  disait  tout  en  la  consultant,  la  flattant  et 
paraissant  vouloir  se  laisser  conduire  par  elle,  devint  donc 
en  peu  de  temps  plus  chère  à  l'excentrique  cousine  Bette 
que  tous  ses  parents. 

De  son  côté,  le  baron,  admirant  dans  madame  Marneffe 
une  décence,  une  éducation,  des  manières  que  ni  Jenny 
Cadine,  ni  Josépha,  ni  leurs  amies  ne  lui  avaient  offertes, 
s'était  épris  pour  elle,  en  un  mois,  d'une  passion  de  vieil- 
lard, passion  insensée  qui  semblait  raisonnable.  En  effet, 
il  n'apercevait  là  ni  moqueries,  ni  orgies,  ni  dépenses 
folles,  ni  dépravation,  ni  mépris  des  choses  sociales,  ni 
cette  indépendance  absolue  qui,  chez  l'actrice  et  chez  la 
cantatrice,  avaient  causé  tous  ses  malheurs.  11  échappait 
également  à  cette  rapacité  de  courtisane,  comparable  h  la 
soif  du  sable. 

Madame  Marneffe,  devenue  son  amie  et  sa  confidente, 
faisait  d'étranges  façons  pour  accepter  la  moindre  chose 
de  lui.  . 

—  Bon  pour  les  places,  les  gratifications,  tout  ce  que 
vous  pouvez  nous  obtenir  du  gouvernement;  mais  ne 
commencez  pas  par  déshonorer  la  femme  que  vous  dites 
aimer,  disait  Valérie;  autrement,  je  ne  vous  croirai  pas... 
Et  j'aime  à  vous  croire,  ajoutait-elle  avec  une  œillade  à  la 
sainte  Thérèse  guignant  le  ciel. 

A  chaque  présent,  c'était  un  fort  à  emporter,  une  con- 
science à  violer.  Le  pauvre  baron  employait  des  strata- 
gèmes pour  offrir  une  bagatelle,  fort  chère  d*ailleurs,  en 
s'applaudissant  de  rencontrer  enfin  une  vertu,  de  trouver 
la  réalisation  de  ses  rêves.  Dans  ce  ménage  primitif 
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(disait-il),  le  baron  était  aussi  dieu  que  chez  lui.  M.  Mar- 
neffe  paraissait  être  à  mille  lieues  de  croire  que  le  Jupiter 
de  son  ministère  eût  l'intention  de  descendre  en  pluie 
d'or  chez  sa  femme,  et  il  se  faisait  le  valet  de  son  auguste 
chef. 

Madame  Manietfe,  âgée  de  vingt-trois  ans,  bourgeoise 
pure  et  timorée,  fieur  cachée  dans  la  rue  du  Doyenné, 
devait  ignorer  les  dépravations  et  la  démoralisation  cour- 
tisanesques  qui  maintenant  causaient  d'affreux  dégoûts 
au  baron,  car  il  n'avait  pas  encore  connu  les  charmes  de 
Id  vertu  qui  combat,  et  la  craintive  Valérie  les  lui  faisait 
savourer,  comme  dit  la  chanson,  tout  le  long  de  la  rivière» 

Une  fois  la  question  ainsi  posée  entre  Hector  et  Valérie, 
personne  ne  s'étonnera  d'apprendre  que  Valérie  ait  su 
d'Hector  le  secret  du  prochain  mariage  du  grand  artiste 
Steinbock  avec  Hortense.  Entre  un  amant  sans  droits  et 
une  femme  qui  ne  se  décide  pas  facilement  à  devenir  une 
maîtresse,  il  se  passe  des  luttes  orales  et  morales  où  la 
parole  trahit  souvent  la  pensée,  de  même  que,  dans  ue 
assaut,  le  fleuret  prend  l'animation  de  l'épée  du  duel. 
L'homme  le  plus  prudent  imite  alors  M.  de  Turenne.  Le 
baron  avait  donc  laissé  entrevoir  toute  la  liberté  d'action 
que  le  mariage  de  sa  fille  lui  donnerait,  pour  répondre  à 
l'aimante  Valérie,  qui  s'était  plus  d'une  fois  écriée  : 

—  Je  ne  conçois  pas  qu'on  fasse  une  faute  pour  un 
homme  qui  ne  serait  pas  tout  à  nous  ! 

Déjà  le  baron  avait  mille  fois  juré  que,  depuis  vingt'' 
cinq  ans,  tout  était  fini  entre  madame  Hulot  et  lui. 

—  On  la  dit  si  belle  !  répliquait  madame  Marneffe,  je 
ï^eiix  des  preuves. 
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—  Vous  en  aurez,  dit  le  baron,  heureux  de  ce  vouloir 
par  lequel  sa  Valérie  se  compromettait. 

—  Et  coufiment?  il  faudrait  ne  jamais  me  quitter,  avait 
répondu  Valérie. 

Hector  avait  alors  été  forcé  de  révéler  ses  projets  en 
exécution  rue  Vanneau  pour  démontrer  à  sa  Valérie  qu'il 
songeait  à  lui  donner  cette  moitié  de  la  vie  qui  appartient 
à  une  femme  légitime,  en  supposant  que  le  jour  et  la  nuit 
partagent  également  F  existence  des  gens  civilisés.  Il  parla 
de  quitter  décemment  sa  femme  en  la  laissant  seule,  une 
fois  que  sa  fille  serait  mariée.  La  baronne  passerait  alors 
tout  son  temps  chez  Hortense  et  chez  les  jeunes  Hulot,  il 
était  sûr  de  l'obéissance  de  sa  femme. 

— -  Dès  lors,  mon  petit  ange,  ma  véritable  vie,  mon  vrai 
ménage  sera  rue  Vanneau, 

—  Mon  Dieu,  comme  vous  disposez  de  moi!.,,  dit  alors 
madame  Marneffe,  Et  mon  mari?... 

—  Cette  guenille  ! 

—  Le  fait  est  qu'auprès  de  vous,  c'est  cela,...  répondit- 
elle  en  riant. 

Madame  Marneffe  eut  une  furieuse  envie  de  voir  le 
jeune  comte  Steinbock  après  en  avoir  appris  l'histoire; 
peut-être  en  voulait-elle  obtenir  quelque  bijou,  pendant 
qu'elle  vivait  encore  sous  le  même  toit.  Cette  curiosité 
déplut  tant  au  baron,  que  Valérie  jura  de  ne  jamais  re- 
garder Wenceslas.  Mais,  après  avoir  fait  récompenser 
r abandon  de  cette  fantaisie  par  un  petit  service  de  thé 
complet  en  vieux  sèvres,  pâte  tendre,  elle  garda  son  désir 
au  fond  de  son  cœur,  écrit  comme  sur  un  agenda.  Donc, 
un  jour  qu'elle  avait  prié  sa  cousine  Bette  de  venir  prendre 
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ensemble  le  café  dans  sa  chambre,  elle  la  mit  sur  le  cha- 
pitre de  son  amoureux,  afin  de  savoir  si  elle  pourrait  le 
voir  sans  danger. 

—  Ma  petite,  dit-elle,  car  elles  se  traitaient  mutuelle- 
ment de  ma  petite,  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  encore 
présenté  votre  amoureux?...  Savez-vous  qu'il  est  en  peu 
de  temps  devenu  célèbre? 

—  Lui ,  célèbre? 

—  Mais  on  ne  parle  que  de  lui!..# 

—  Ah  bah!  s'écria  Lisbeth. 

—  11  va  faire  la  statue  de  mon  père,  et  je  lui  serai  bien 
utile  pour  la  réussite  de  son  œuvre,  car  madame  Mont- 
cornet  ne  peut  pas,  comme  moi,  lui  prêter  une  miniature 
de  Sain,  un  chef-d'œuvre  fait  en  1809,  avant  la  campagne 
de  Wagram,  et  donné  à  ma  pauvre  mère,  enfin  un  Mont- 
cornet  jeune  et  beau... 

Sain  et  Augustin  tenaient  à  eux  deux  le  sceptre  de  la 
peinture  en  miniature  sousTEmpire. 

—  11  va,  dites-vous,  ma  petite,  faire  une  statue?... 
demanda  Lisbeth. 

—  De  neuf  pieds,  commandée  par  le  ministère  de  la 
guerre.  Ah  çà!  d'où  sortez-vous?  je  vous  apprends  ces 
nouvelles-là!  Mais  le  gouvernement  va  donner  au  comte 
Steinbock  un  atelier  et  un  logement  au  Gros-Caillou,  au 
Dépôt  des  marbres;  votre  Polonais  en  sera  peut-être  le 
directeur,  une  place  de  deux  mille  francs,  une  bague  au 
doigt.,. 

—  Comment  savez-vous  tout  cela,  quand,  moi,  je  ne  le 
sais  pas?  dit  enfin  Lisbeth  en  sortant  de  sa  stupeur. 

—  Voyons,  ma  chère  petite  cousine  Bette,  dit  gracieu- 
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sèment  madame  Marneffe,  êtes- vous  susceptible  d'une 
amitié  dévouée,  à  toute  épreuve?  Voulez-vous  que  nous 
soyons  comme  deux  sœurs?  Voulez-vous  me  jurer  de 
n'avoir  pas  plus  de  secrets  pour  moi  que  je  n'en  aurai 
pour  vous,  d'être  mon  espion  comme  je  serai  le  vôtre?... 
Voulez-vous  surtout  me  jurer  que  vous  ne  me  vendrez 
jamais,  ni  à  mon  mari,  ni  à  M.  Hulot,  et  que  vous 
n'avouerez  jamais  que  c'est  moi  qui  vous  ai  dit... 

Madame  Marneffe  s'arrêta  dans  cette  œuvre  de  picador, 
la  cousine  Bette  l'effraya,  La  physionomie  de  la  Lorraine 
était  devenue  terrible.  Ses  yeux  noirs  et  pénétrants  avaient 
la  fixité  de  ceux  des  tigres.  Sa  figure  ressemblait  à  celles 
que  nous  supposons  aux  pythonisses,  elle  serrait  les  dents 
pour  les  empêcher  de  claquer,  et  une  affreuse  convulsion 
faisait  trembler  ses  membres.  Elle  avait  glissé  sa  main 
crochue  entre  son  bonnet  et  ses  cheveux  pour  les  empoi- 
gner et  soutenir  sa  tête,  devenue  trop  lourde;  elle  brûlait! 
La  fumée  de  l'incendie  qui  la  ravageait  semblait  passer 
par  ses  rides  comme  par  autant  de  crevasses  labourées 
par  une  éruption  volcanique.  Ce  fut  un  spectacle  sublime. 

—  Eh  bien,  pourquoi  vous  arrêtez-vous?  dit-elle  d'une 
voix  creuse  ;  je  serai  pour  vous  tout  ce  que  j'étais  pour 
lui.  Oh!  je  lui  aurais  donné  mon  sang!.,, 

—  Vous  l'aimez  donc?... 

—  Comme  s'il  était  mon  enfant!... 

—  Eh  bien,  reprit  madame  Marneffe  en  respirant  plus 
à  l'aise,  puisque  vous  ne  l'aimez  que  comme  ça,  vous 
allez  être  bien  heureuse,  car  vous  le  voulez  heureux? 

Lisbeth  répondit  par  un  signe  de  tête  rapide  comme 
celui  d'une  folle, 

I.  8 
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—  Il  épouse  dans  un  mois  votre  petite-cousine. 

—  Hortense?  cria  la  vieille  fille  en  se  frappant  le  front 
et  en  se  levant. 

—  Ah  çà  !  vous  l'aimez  donc,  ce  jeune  homme?  demanda 
madame  Marneffe. 

—  Ma  petite,  c'est  entre  nous  à  la  vie,  à  la  mort,  dit 
mademoiselle  Fischer.  Oui ,  si  vous  avez  des  attache- 
ments, ils  me  seront  sacrés.  Enfin,  vos  vices  deviendront 
pour  moi  des  vertus,  car  j'en  aurai  besoin  ,  moi,  de  vos 
vices! 

—  Vous  viviez  donc  avec  lui?  s'écria  Valérie. 

—  Non,  je  voulais  être  sa  mère... 

—  Ah!  je  n'y  comprends  plus  rien,  reprit  Valérie  ;  car 
alors  vous  n'êtes  pas  jouée  ni  trompée,  et  vous  devez  être 
bien  heureuse  de  lui  voir  faire  un  beau  mariage,  le  voilà 
lancé.  D'ailleurs,  tout  est  bien  fini  pour  vous,  allez.  Notre 
artiste  va  tous  les  jours  chez  madame  Hulot,  dès  que  vous 
sortez  pour  dîner... 

—  Adeline!.,.  se  dit  Lisbeth,  ô  Adeline,  tu  mêle 
payeras,  je  te  rendrai  plus  laide  que  moil... 

—  Mais  vous  voilà  pâle  comme  une  morte!  s'écria  Va- 
lérie. Il  y  a  donc  quelque  chose?...  Ohî  suis-je  bête!  la 
mère  et  la  fille  doivent  se  douter  que  vous  mettriez  des 
obstacles  à  cet  amour,  puisqu'elles  se  cachent  de  vous, 
s'écria  madame  Marneffe;  mais,  si  vous  ne  viviez  pas  avec 
le  jeune  homme,  tout  cela,  ma  petite,  est  pour  moi  plus 
obscur  que  le  cœur  de  mon  mari... 

—  Oh!  vous  ne  savez  pas,  vous,  reprit  Lisbeth,  vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  cette  manigance-là!  c'est  le 
dernier  coup  qui  tue!  En  ai-je  reçu,  des  meurtrissures  à 


LES  PARENTS  PAUVRES.  135 

Fâme!  Vous  ignorez  que,  depuis  Page  où  Ton  sent,  j'ai 
été  immolée  à  Àdeline!  On  me  donnait  des  coups,  et  on 
lui  faisait  des  caresses!  J'allais  mise  comme  une  souillon, 
et  elle  était  vêtue  comme  une  dame.  Je  piochais  le  jardin, 
j'épluchais  les  légumes;  et,  elle,  ses  dix  doigts  ne  se  re- 
muaient que  pour  arranger  des  chiffons!...  Elle  a  épousé 
le  baron,  elle  est  venue  briller  à  la  cour  de  l'empereur, 
et  je  suis  restée  jusqu'en  1809  dans  mon  village,  atten- 
dant un  parti  sortable,  pendant  quatre  ans;  ils  m'en  ont 
tirée,  mais  pour  me  faire  ouvrière  et  pour  me  proposer 
des  employés,  des  capitaines  qui  ressemblaient  à  des 
portiers!...  J'ai  eu  pendant  vingt-six  ans  tous  leurs  res- 
tes... Et  voilà  que,  comme  dans  l'Ancien  Testament,  le 
pauvre  possède  un  seul  agneau  qui  fait  son  bonheur,  et 
le  riche  qui  a  des  troupeaux  envie  la  brebis  du  pauvre  et 
la  lui  dérobe...  sans  le  prévenir,  sans  la  lui  demander. 
Adeline  me  filoute  mon  bonheur!...  Adeline  !  Adelinel  je 
te  verrai  dans  la  boue  et  plus  bas  que  moi!...  Hortense, 
que  j'aimais,  m'a  trompée...  Le  baron...  Non,  cela  n'est 
pas  possible.  Voyons,  redites-moi  les  choses  qui  là  dedans 
peuvent  être  vraies. 

—  Calmez-vous,  ma  petite... 

—  Valérie,  mon  cher  ange,  je  vais  me  calmer,  répondit 
cette  fille  bizarre  en  s'asseyant.  Une  seule  chose  peut  me 
rendre  la  raison  :  donnez-moi  une  preuve!... 

—  Mais  votre  cousine  Hortense  possède  le  groupe  de 
Samson,  dont  voici  la  lithographie  pubhée  par  une  revue; 
elle  l'a  payé  de  ses  économies;  et  c'est  le  baron  qui,  dans 
l'intérêt  de  son  futur  gendre,  le  lance  et  obtient  tout. 

—  De  l'eau!...  de  l'eau!  demanda  Lisbeth  après  avoir 
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jeté  les  yeux  sur  la  lithographie,  au  bas  de  laquelle  elle 
lut  :  Groupe  appartenant  à  mademoiselle  Hulot  d'Ervy.  De 
Teau!  ma  tête  brûle,  je  deviens  folle! 

Madame  Marneffe  apporta  de  Teau;  la  vieille  fille  ôta 
son  bonnet,  défit  ses  noirs  cheveux,  et  se  mit  la  tête  dans 
la  cuvette  que  lui  tint  sa  nouvelle  amie;  elle  s'y  trempa 
le  front  à  plusieurs  reprises,  et  arrêta  Tinflammation  com- 
mencée. Après  cette  immersion,  elle  retrouva  tout  son 
empire  sur  elle-même. 

—  Pas  un  mot,  dit-elle  à  madame  Marneffe  en  s'es- 
suyant,  pas  un  mot  de  tout  ceci...  Voyez  !...  je  suis  tran- 
quille, et  tout  est  oublié,  je  pense  à  bien  autre  chose! 

—  Elle  sera  demain  à  Charenton,  c'est  sur,  se  dit  ma- 
dame Marneffe  en  regardant  la  Lorraine. 

—  Que  faire?  reprit  Lisbeth.  Voyez-vous,  mon  petit 
ange,  il  faut  se  taire,  courber  la  tête,  et  aller  à  la  tombe, 
comme  Teau  va  droit  à  la  rivière.  Que  tenterais-je?  Je 
voudrais  réduire  tout  ce  monde,  Âdeline,  sa  fille,  le  baron, 
en  poussière!  Mais  que  peut  une  parente  pauvre  contre 
toute  une  famille  riche?...  Ce  serait  l'histoire  du  pot  de 
terre  contre  le  pot  de  fer. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  répondit  Valérie  ;  il  faut  seu- 
lement s'occuper  de  tirer  le  plus  de  foin  à  soi  du  râtelier. 
Voilà  la  vie  à  Paris. 

—  Et,  dit  Lisbeth,  je  mourrai  promptement,  allez,  si 
je  perds  cet  enfant,  à  qui  je  croyais  toujours  servir  de 
mère,  avec  qui  je  comptais  vivre  toute  ma  vie... 

Elle  eut  des  larmes  dans  les  yeux,  et  s'arrêta.  Cette 
sensibilité  chez  cette  fille  de  soufre  et  de  feu  fit  frissonner 
madame  Marneffe. 
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—  Eh  bien,  je  vous  trouve,  dit-elle  en  prenant  la  main 
de  Valérie,  c'est  une  consolation  dans  ce  grand  malheun.. 
Nous  nous  aimerons  bien  ;  et  pourquoi  nous  quitterions- 
nous?  je  n'irai  jamais  sur  vos  brisées.  On  ne  m'aimera 
jamais,  moi!...  tous  ceux  qui  voulaient  de  moi  m'épou- 
saient à  cause  de  la  protection  de  mon  cousin...  Avoir 
de  l'énergie  à  escalader  le  paradis,  et  l'employer  à  se  pro- 
curer du  pain,  de  l'eau,  des  guenilles  et  une  mansarde! 
Ah!  c'est  là,  ma  petite,  un  martyre!  J'y  ai  séché. 

Elle  s'arrêta  brusquement  et  plongea  dans  les  yeux  bleus 
de  madame  Marneffe  un  regard  noir  qui  traversa  l'âme 
de  cette  jolie  femme,  comme  la  lame  d'un  poignard  lui 
eût  traversé  le  cœur. 

—  Et  pourquoi  parler?  s'écria-t-elle  en  s'adressant  un 
reproche  à  elle-même.  Ah  !  je  n'en  ai  jamais  tant  dit, 
allez!...  La  triche  en  reviendra  a  son  maître!.,,  ajouta- 
t-elle  après  une  pause,  en  employant  une  expression  du 
langage  enfantin.  Comme  vous  dites  sagement  :  aigui- 
sons nos  dents  et  tirons  du  râtelier  le  plus  de  foin  pos- 
sible. 

—  Vous  avez  raison,  dit  madame  Marneffe,  ^que  cette 
crise  effrayait  et  qui  ne  se  souvenait  plus  d'avoir  émis  cet 
apophthegme.  Je  vous  crois  dans  le  vrai,  ma  petite.  Allez, 
la  vie  n'est  déjà  pas  si  longue,  il  faut  en  tirer  parti  tant 
qu'on  peut,  et  employer  les  autres  à  son  plaisir...  J'en 
suis  arrivée  là,  moi,  si  jeune  !  J'ai  été  élevée  en  enfant 
gâtée,  mon  père  s'est  marié  par  ambition  et  m'a  presque 
oubliée,  après  avoir  fait  de  moi  son  idole,  après  m'avoir 
élevée  comme  la  fille  d'une  reine!  Ma  pauvre  mère,  qui 
me  berçait  des  plus  beaux  rêves,  est  morte  de  chagrin 

S. 


138  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

en  me  voyant  épouser  un  petit  employé  à  douze  cents 
francs,  vieux  et  froid  libertin  à  trente-neuf  ans,  corrompu 
comme  un  bagne,  et  qui  ne  voyait  en  moi  que  ce  qu'on 
voyait  en  vous,  un  instrument  de  fortune!...  Eh  bien,  j'ai 
fini  par  trouver  que  cet  homme  infâme  est  le  meilleur 
des  maris.  En  me  préférant  les  sales  guenons  du  coin  de 
la  rue,  il  me  laisse  libre.  S'il  prend  tous  ses  appointe- 
ments pour  lui,  jamais  il  ne  me  demande  compte  de  la 
manière  dont  je  me  fais  des  revenus... 

A  son  tour,  elle  s'arrêta,  comme  une  femme  qui  se  sent 
entraînée  par  le  torrent  de  la  confidence,  et,  frappée  de 
rattention  que  lui  prêtait  Lisbeth,  elle  jugea  nécessaire 
de  s'assurer  d'elle  avant  de  lui  livrer  ses  derniers  secrets. 

—  Voyez,  ma  petite,  quelle  est  ma  confiance  en  vous!.», 
reprit  madame  Marnelfe,  à  qui  Lisbeth  répondit  par  un 
signe  excessivement  rassurant. 

On  jure  souvent  par  les  yeux  et  par  un  mouvement  de 
tête  plus  solennellement  qu'à  la  cour  d'assises. 

—  J'ai  tous  les  dehors  de  l'honnêteté,  reprit  madame 
Marneffe  en  posant  sa  main  sur  la  main  de  Lisbeth  comme 
pour  en  accepter  la  foi,  je  suis  une  femme  mariée  et  je 
suis  ma  maîtresse,  à  tel  point  que,  le  matin,  en  partant 
pour  le  ministère,  s'il  prend  fantaisie  à  Marneffe  de  me 
dire  adieu  et  qu'il  trouve  la  porte  de  ma  chambre  fermée"^, 
il  s'en  va  tout  tranquillement.  Il  aime  son  enfant  moins 
que  je  n'aime  un  des  enfants  en  marbre  qui  jouent  au 
pied  d'un  des  deux  Fleuves,  aux  Tuileries.  Si  je  ne  viens 
pas  dîner,  il  dîne  très-bien  avec  la  bonne,  car  la  bonne 
est  toute  à  monsieur,  et,  tous  les  soirs,  après  le  dîner,  il 
sort  pour  ne  rentrer  qu'à  minuit  ou  une  heure.  Malheu- 
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reiisêment,  depuis  un  an,  me  voilà  sans  femme  de  cham- 
bre, ce  qui  veut  dire  que,  depuis  un  an,  je  suis  veuve... 
Je  n'ai  eu  qu'une  passion,  un  bonheur...  c'était  un  riche 
Brésilien  parti  depuis  un  an,  ma  seule  faute!  il  est  allé 
vendre  ses  biens,  tout  réaliser  pour  pouvoir  s'établir  en 
France.  Que  trouvera-t-il  de  sa  Valérie?  un  fumier.  Bah! 
ce  sera  sa  faute  et  non  la  mienne,  pourquoi  tarde-t-il 
tant  à  revenir?  Peut-être  aussi  aura-t-il  fait  naufrage, 
comme  ma  vertu. 

—  Adieu,  ma  petite,  dit  brusquement  Lisbeth;  nous 
ne  nous  quitterons  plus  jamais.  Je  vous  aime,  je  vous 
estime,  je  suis  à  vous!  Mon  cousin  me  tourmente  pour 
que  j'aille  loger  dans  votre  future  maison,  rue  Vanneau, 
je  ne  le  voulais  pas,  car  j'ai  bien  devmé  la  raison  de 
cette  nouvelle  bonté... 

—  Tiens,  vous  m'auriez  surveillée,  je  le  sais  bien,  dit 
madame  Marneffe. 

—  C'est  bien  là  la  raison  de  sa  générosité,  répliqua 
Lisbeth.  A  Paris,  la  plupart  des  bienfaits  sont  des  spécu- 
lations, comme  la  plupart  des  ingratitudes  sont  des  ven- 
geances!... Avec  une  parente  pauvre,  on  agit  comme  avec 
les  rats  à  qui  l'on  présente  un  morceau  de  lard.  J'accep- 
terai l'offre  du  baron,  car  cette  maison  m'est  devenue 
odieuse.  Ah  çà  !  nous  avons  assez  d'esprit  toutes  les  deux 
pour  savoir  taire  ce  qui  nous  nuirait,  et  dire  ce  qui  doit 
être  dit;  ainsi,  pas  d'indiscrétion,  et  une  amitié... 

—  A  toute  épreuve!...  s'écria  joyeusement  madame 
Marneffe,  heureuse  d'avoir  un  porte-respect,  une  confi- 
dente, une  espèce  de  tante  honnête.  Écoutez  !  le  baron 
fait  bien  les  choses,  rue  Vanneau... 
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—  Je  crois  bien,  répondit  Lisbeth,  il  en  est  à  trente 
mille  francs!  je  ne  sais  où  il  les  a  pris,  par  exemple,  car 
Josépha,  la  cantatrice,  Tavait  saigné  à  blanc.  Oh!  vous 
êtes  bien  tombée,  ajouta-t-elle.  Le  baron  volerait  pour 
celle  qui  tient  son  cœur  entre  deux  petites  mains  blanches 
et  satinées  comme  les  vôtres. 

—  Eh  bien,  reprit  madame  Marneffe  avec  la  sécurité 
des  filles  qui  n'est  que  Tinsouciance,  ma  petite,  dites  donc, 
prenez  de  ce  ménage-ci  tout  ce  qui  pourra  vous  aller  pour 
votre  nouveau  logement,...  cette  commode,  cette  armoire 
à  glace,  ce  tapis,  la  tenture... 

Les  yeux  de  Lisbeth  se  dilatèrent  par  l'effet  d'une  joie 
insensée,  elle  n'osait  croire  un  pareil  cadeau. 

—  Vous  faites  plus  pour  moi  dans  un  moment  que  mes 
parents  riches  en  trente  ans  h.,  s'écria-t-elle.  Ils  ne  se  sont 
jamais  demandé  si  j'avais  des  meubles  !  A  sa  première 
visite,  il  y  a  quelques  semaines,  le  baron  a  fait  une 
grimace  de  riche  à  l'aspect  de  ma  misère...  Eh  bien, 
merci,  ma  petite,  je  vous  revaudrai  cela,  vous  verrez 
plus  tard  comment  ! 

Valérie  accompagna  sa  cousine  Bette  jusque  sur  le  pa- 
lier, oii  les  deux  femmes  s'embrassèrent. 

—  Comme  elle  pue  la  fourmi  !...  se  dit  la  jolie  femme 
quand  elle  fut  seule;  je  ne  Tembrasserai  pas  souvent,  ma 
cousine!  Cependant,  prenons  garde,  il  faut  la  ménager, 
elle  me  sera  bien  utile,  elle  me  fera  faire  fortune. 

En  vraie  créole  de  Paris,  madame  Marneffe  abhorrait 
la  peine,  elle  avait  la  nonchalance  des  chattes,  qui  ne 
courent  et  ne  s'élancent  que  forcées  par  la  nécessité.  Pour 
elle,  la  vie  devait  être  tout  plaisir,  et  le  plaisir  devait  être 
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sans  difficultés.  Elle  aimait  les  fleurs,pourvu  qu'on  les  lui 
fît  venir  chez  elle.  Elle  ne  concevait  pas  une  partie  de 
spectacle  sans  une  bonne  loge  tout  à  elle,  et  une  voi- 
ture pour  s'y  rendre.  Ces  goûts  de  courtisane,  Valérie  les 
tenait  de  sa  mère,  comblée  par  le  général  Montcornet 
pendant  les  séjours  qu'il  faisait  à  Paris,  et  qui,  pendant 
vingt  ans,  avait  vu  tout  le  monde  à  ses  pieds;  qui,  gas- 
pilleuse, avait  tout  dissipé,  tout  mangé  dans  cette  vie 
luxueuse  dont  le  programme  est  perdu  depuis  la  chute 
de  Napoléon.  Les  grands  de  l'Empire  ont  égalé,  dans 
leurs  folies,  les  grands  seigneurs  d'autrefois.  Sous  la 
Restauration,  la  noblesse  s'est  toujours  souvenue  d'avoir 
été  battue  et  volée;  aussi,  mettant  à  part  deux  ou  trois 
exceptions,  est-elle  devenue  économe,  sage,  prévoyante, 
enfin  bourgeoise  et  sans  grandeur.  Depuis,  1830  a  con- 
sommé l'œuvre  de  1793.  En  France,  désormais,  on  aura 
de  grands  noms,  mais  plus  de  grandes  maisons,  à  moins 
de  changements  politiques,  difficiles  à  prévoir.  Tout  y 
prend  le  cachet  de  la  personnalitéc  La  fortune  des  plus 
sages  est  viagère.  On  y  a  détruit  la  famille, 

La  puissante  étreinte  de  la  misère  qui  mordait  au  sang 
Valérie  le  jour  où,  selon  l'expression  de  Marneffe,  elle 
avait  fait  Hulot,  avait  décidé  cette  jeune  femme  à  prendre 
sa  beauté  pour  moyen  de  fortune.  Aussi,  depuis  quelques 
jours  éprouvait' elle  le  besoin  d'avoir  auprès  d'elle,  à 
l'instar  de  sa  mère,  une  amie  dévouée  à  qui  l'on  confie 
ce  qu'on  doit  cacher  à  une  femme  de  chambre,  et  qui 
peut  agir,  aller,  venir,  penser  pour  nous,  une  âme  dam- 
née enfin,  consentant  à  un  partage  inégal  de  la  vie.  Or, 
elle  avait  deviné,  tout  aussi  bien  que  Lisbeth,  les  inten- 
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tions  dans  lesquelles  le  baron  voulait  la  lier  avec  la  cou- 
sine Bette.  Conseillée  par  la  redoutable  intelligence  de  la 
créole  parisienne  qui  passe  ses  heures  étendue  sur  un  di- 
van, à  promener  la  lanterne  de  son  observation  dans  tous 
les  coins  obscurs  des  âmes,  des  sentiments  et  des  in- 
trigues, elle  avait  inventé  de  se  faire  un  complice  de 
Tespion.  Probablement  cette  terrible  indiscrétion  était  pré- 
méditée; elle  avait  reconnu  le  vrai  caractère  de  cette 
ardente  fille,  passionnée  à  vide,  et  voulait  se  l'attacher. 
Aussi  cette  conversation  ressemblait-elle  à  la  pierre  que 
le  voyageur  jette  dans  un  gouffre  pour  s'en  démontrer 
physiquement  la  profondeur.  Et  madame  Marneffe  avait 
eu  peur  en  trouvant  tout  à  la  fois  un  lago  et  un  Richard  III 
dans  cette  tille,  en  apparence  si  faible,  si  humble  et  si 
peu  redoutable. 

En  un  instant,  la  cousine  Bette  était  redevenue  elle- 
même;  en  un  instant,  ce  caractère  de  Corse  et  de  sau- 
vage, ayant  brisé  les  faibles  attaches  qui  le  courbaient, 
avait  repris  sa  menaçante  hauteur,  comme  une  branche 
d'arbre  s'échappe  des  mains  de  l'enfant  qui  Ta  pliée  jus- 
qu'à lui  pour  y  voler  des  fruits  verts. 

Pour  quiconque  observe  le  monde  social,  ce  sera 
toujours  un  objet  d'admiration  que  la  plénitude,  la  per- 
fection et  la  rapidité  des  conceptions  chez  les  natures 
vierges. 

La  virginité,  comme  toutes  les  monstruosités,  a  des 
richesses  spéciales,  des  grandeurs  absorbantes,  La  vie, 
dont  les  forces  sont  économisées,  a  pris  chez  l'individu 
vierge  une  qualité  de  résistance  et  de  durée  incalculable 
Le  cerveau  s'est  enrichi  dans  l'ensemble  de  ses  facultés 
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réservées.  Lorsque  les  gens  chastes  ont  besoin  de  leur 
corps  ou  de  leur  âme,  qu'ils  recourent  à  l'action  ou  à  la 
pensée,  ils  trouvent  alors  de  l'acier  dans  leurs  muscles  ou 
de  la  science  infuse  dans  leur  intelligence^  une  force  dia- 
bolique ou  la  magie  noire  de  la  volonté. 

Sous  ce  rappôrt,  la  vierge  Marie,  en  ne  la  considérant 
pour  un  moment  que  comme  un  symbole,  efface  par  sa 
grandeur  tous  les  types  indous ,  égyptiens  et  grecs.  La 
Virginité,  mère  des  grandes  choses,  magna  parens  rerum, 
tient  dans  ses  belles  mains  blanches  la  clef  des  mondes 
supérieurs.  Enfin,  cette  grandiose  et  terrible  exception 
mérite  tous  les  honneurs  que  lui  décerne  l'Église  catho- 
lique. 

En  un  moment  donc,  la  cousine  Bette  devint  le  Mohi- 
can  dont  les  pièges  sont  inévitables,  dont  la  dissimulation- 
est  impénétrable,  dont  la  décision  rapide  est  fondée  sur 
la  perfection  inouïe  des  organes.  Elle  fut  la  haine  et  la 
vengeance  sans  transaction,  comme  elles  sont  en  Itahe, 
en  Espagne  et  en  Orient.  Ces  deux  sentiments,  qui  sont 
doublés  de  l'amitié,  de  l'amour  poussés  jusqu'à  l'absolu, 
ne  sont  connus  que  dans  les  pays  baignés  de  soleil.  Mais 
Lisbethfut  surtout  fille  de  la  Lorraine,  c'est-à-dire  résolue 
à  tromper. 

Elle  ne  prit  pas  volontiers  cette  dernière  partie  de  son 
rôle;  elle  fit  une  singuhère  tentative,  due  à  son  igno- 
rance profonde.  Elle  imagina  que  la  prison  était  ce  que 
les  enfants  l'imaginent  tous,  elle  confondit  la  mise  au  secret 
avec  l'emprisonnement.  La  mise  au  secret  est  le  superla- 
tif de  l'emprisonnement,  et  ce  superlatif  est  le  privilège 
de  la  justice  criminelle. 
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En  sortant  de  chez  madame  Marneiïe,  Lisbeth  cou- 
rut chez  M.  Rivet,  et  le  trouva  dans  son  cabinet. 

—  Eh  bien,  mon  bon  monsieur  Rivet,  lui  dit-elle  après 
avoir  mis  le  verrou  à  la  porte  du  cabinet,  vous  aviez  rai- 
son, les  Polonais!...  c'est  de  la  canaille,...  tous  gens  sans 
foi  ni  loi. 

—  Des  gens  qui  veulent  mettre  TEurope  en  feu,  dit  le 
pacifique  Rivet,  ruiner  tous  les  commerces  et  les  com- 
merçants pour  une  patrie  qui,  dit-on,  est  tout  marais, 
pleine  d'affreux  juifs,  sans  compter  les  Cosaques  et  les 
paysans,  espèces  de  bêtes  féroces  classées  à  tort  dans  le 
genre  humain.  Ces  Polonais  méconnaissent  le  temps  ac- 
tuel. Nous  ne  sommes  plus  des  barbares!  La  guerre  s'en 
va,  ma  chère  de'moiselle,  elle  s'en  est  allée  avec  les  rois. 
Notre  temps  est  le  triomphe  du  commerce,  de  l'industrie 
et  de  la  sagesse  bourgeoise  qui  ont  créé  la  flollande.  Oui, 
dit-il  en  s'animant,  nous  sommes  dans  une  époque  où  les 
peuples  doivent  tout  obtenir  par  le  développement  légal 
de  leurs  libertés,  et  par  le  jeu  pacifique  des  institutions 
constitutionnelles;  voilà  ce  que  les  Polonais  ignorent,  et 
j'espère.,.  Vous  dites,  ma  belle?  ajouta-t-il  en  s'interrom- 
pant  et  voyant,  à  l'air  de  son  ouvrière,  que  la  haute  poli- 
tique était  hors  de  sa  compréhension. 

—  Voici  le  dossier,  répliqua  Bette;  si  je  ne  veux  pas 
perdre  mes  trois  mille  deux  cent  dix  francs,  il  faut  met- 
tre ce  scélérat  en  prison... 

—  Ah  !  je  vous  l'avais  bien  dit!  s'écria  Toracle  du  quar- 
tier Saint-Denis. 

La  maison  Rivet,  successeur  de  Pons  frères,  était  tou- 
jours restée  rue  des  Mauvaises-Paroles,  dans  l'ancien  hô- 
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tel  Langeais,  bâti  par  cette  illustre  maison  au  temps  où 
les  grands  seigneurs  se  groupaient  autour  du  Louvre. 

—  Aussi,  vous  ai -je  donné  des  bénédictions  en  venant 
ici  !...  répondit  Lisbeth. 

—  S*il  peut  ne  se  douter  de  rien,  il  sera  coffré  dès  qua- 
tre heures  du  matin,  dit  le  juge  en  consultant  son  alma- 
nach  pour  vérifier  le  lever  du  soleil;  mais  après-demain 
seulement,  car  on  ne  peut  pas  Temprisonner  sans  l'avoir 
prévenu  qu'on  veut  l'arrêter  par  un  commandement  avec 
dénonciation  de  la  contrainte  par  corps.  Ainsi... 

—  Quelle  bête  de  loi,  dit  la  cousine  Bette,  car  le  dé- 
biteur se  sauve. 

—  Il  en  a  bien  le  droit,  répliqua  le  juge  en  souriant. 
Aussi,  tenez,  voici  comment... 

—  Quant  à  cela,  je  prendrai  le  papier,  dit  la  Bette  en 
interrompant  le  consul,  je  le  lui  remettrai  en  lui  disant 
que  j'ai  été  forcée  de  faire  de  l'argent  et  que  mon  prêteur 
a  exigé  cette  formalité.  Je  connais  mon  Polonais,  il  ne  dé- 
pliera seulement  pas  le  papier,  il  en  allumera  sa  pipe  ! 

—  Ah  î  pas  mal  !  pas  mal ,  mademoiselle  Fischer  !  Eh 
bien,  soyez  tranquille,  l'affaire  sera  bâclée.  Mais,  un  in- 
stant! ce  n'est  pas  le  tout  que  de  coffrer  un  homme,  on 
ne  se  passe  ce  luxe  judiciaire  que  pour  toucher  son  argent. 
Par  qui  serez-vous  payée? 

—  Par  ceux  qui  lui  donnent  de  l'argent. 

—  Ah!  oui,  j'oubliais  que  le  ministre  de  la  guerre  Ta 
chargé  du  monument  érigé  à  l'un  de  nos  clients.  Ah!  la 
maison  a  fourni  bien  des  uniformes  au  général  Montcor- 
net,  il  les  noircissait  promptement  à  la  fumée  des  canons, 
celui-là!  Quel  brave  !  et  il  payait  recta! 
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Un  maréchal  de  France  a  pu  sauver  Temper^îur  ou  son 
pays,  il  payait  recta  sera  toujours  son  plus  bel  éloge  dans 
la  bouche  d'un  commerçant. 

—  1  h  bien,  à  samedi,  monsieur  Rivet,  vous  aurez  vos 
glands  plats.  A  propos,  je  quitte  la  rue  du  Doyenné,  je  vais 
demeurer  rue  Vanneau. 

—  Vous  faites  bien,  je  vous  voyais  avec  peine  dans  ce 
trou  qui,  malgré  ma  répugnance  pour  tout  ce  qui  res- 
semble à  de  l'opposition,  déshonore,  j'ose  le  dire,  oui! 
déshonore  le  Louvre  et  la  place  du  Carrousel.  J'adore 
Louis- Philippe,  c'est  mon  idole,  il  est  la  représentation 
auguste,  exacte  de  la  classe  sur  laquelle  il  a  fondé  sa 
dynastie,  et  je  n'oublierai  jamais  ce  qu'il  a  fait  pour  la 
passementerie  en  rétablissant  la  garde  nationale... 

—  Quand  je  vous  entends  parler  ainsi,  dit  Lisbeth,  je 
me  demande  pourquoi  vous  n'êtes  pas  député. 

—  On  craint  mon  attachement  à  la  dynastie,  répondit 
Rivet,  mes  ennemis  politiques  sont  ceux  du  roi.  Ah!  c'est 
un  noble  caractère,  une  belle  famille;  enfin,  reprit-il  en 
continuant  son  argumentation,  c'est  notre  idéal  :  des 
mœurs,  de  l'économie,  tout!  Mais  la  finition  du  Louvre 
est  une  des  conditions  auxquelles  nous  avons  donné  la 
couronne,  et  la  liste  civile,  à  laquelle  on  n'a  pas  fixé  de 
terme,  j'en  conviens,  nous  laisse  le  cœur  de  Paris  dans  un 
état  navrant...  C'est  parce  que  je  suis  juste  milieu  que  je 
voudrais  voir  le  juste  milieu  de  Paris  dans  un  autre  état. 
Votre  quartier  fait  frémir.  On  vous  y  aurait  assassinée  un 
jour  ou  l'autre...  Eh  bien,  voilà  votre 'M.  Grevel  nommé 
chef  de  bataillon  de  sa  légion,  j'espère  que  c'est  nous  qui 
lui  fournirons  sa  grosse  épaulette. 
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—  J'y  dîne  aujourd'hui,  je  vous  l'enverrai, 

Lisbeth  crut  avoir  à  elle  son  Livonien  en  se  flattant  de 
couper  toutes  les  communications  entre  le  monde  et  lui. 
Ne  travaillant  plus,  l'artiste  serait  oublié  comme  un 
homme  enterré  dans  un  caveau,  où  seule  elle  irait  le  voir. 
Elle  eut  ainsi  deux  jours  de  bonheur,  car  elle  espéra  don- 
ner des  coups  mortels  à  la  baronne  et  à  sa  fille. 

Pour  se  rendre  chez  M.  Crevel,  qui  demeurait  rue  des 
Saussayes,  elle  prit  par  le  pont  du  Carrousel,  le  quai  Vol 
taire,  le  quai  d'Orsay,  la  rue  Bellechasse,  la  rue  de  l'Uni- 
versité, le  pont  de  la  Concorde  et  l'avenue  de  Marigny. 
Cette  route  illogique  était  tracée  par  la  logique  des  pas- 
sions, toujours  excessivement  ennemie  des  jambes.  La 
cousine  Bette,  tant  qu'elle  fut  sur  les  quais,  regarda  la 
rive  droite  de  la  Seine  en  allant  avec  une  grande  lenteur. 
Son  calcul  était  juste.  Elle  avait  laissé  Wenceslas  s'habil- 
lant,  elle  pensait  qu'aussitôt  délivré  d'elle  l'amoureux 
irait  chez  la  baronne  par  le  chemin  le  plus  court.  En 
effet ,  au  moment  où  elle  longeait  le  parapet  du  quai  Vol- 
taire en  dévorant  la  rivière,  et  marchant  en  idée  sur 
l'autre  rive,  elle  reconnut  l'artiste  dès  qu'il  déboucha  par 
le  guichet  des  Tuileries  pour  gagner  le  pont  Royal.  Elle 
rejoignit  là  son  infidèle  et  put  le  suivre  sans  être  vue  par 
lui,  car  les  amoureux  se  retournent  rarement;  elle  l'ac- 
compagna jusqu'à  la  maison  de  madame  Hulot,  où  elle  le 
vit  entrer  comme  un  homme  habitué  à  y  venir. 

Cette  dernière  preuve,  qui  confirmait  les  confidences  de 
madame  MarnelTe,  mit  Lisbeth  hors  d'elle-même. 

Elle  arriva  chez  le  chef  de  bataillon  nouvellement  élu 
dans  cet  état  d'irritation  mentale  qui  fait  commettre  les 
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meurtres,  et  trouva  le  père  Crevel  attendant  ses  enfants, 
M.  et  madame  Hulot  jeunes,  dans  son  salon. 

Mais  Célestin  Crevel  est  le  représentant  si  naïf  et  si  vrai 
du  parvenu  parisien,  qu'il  est  difficile  d'entrer  sans  céré- 
monie chez  cet  heureux  successeur  de  César  Birotteau. 
Célestin  Crevel  est  à  lui  seul  tout  un  monde;  aussi  mérite- 
t-il,  plus  que  Rivet,  les  honneurs  de  la  palette,  à  cause  de 
son  importance  dans  ce  drame  domestique. 

Avez -vous  remarqué  comme,  dans  l'enfance,  ou  dans 
les  commencements  de  la  vie  sociale,  nous  nous  créons 
de  nos  propres  mains  un  modèle,  à  notre  insu,  souvent? 
Ainsi  le  commis  d'une  maison  de  banque  rêve,  en  entrant 
dans  le  salon  de  son  patron,  de  posséder  un  salon  pareil. 
S'il  fait  fortune,  ce  ne  sera  pas,  vingt  ans  plus  tard,  le 
luxe  alors  à  la  mode  qu'il  intronisera  chez  lui,  mais  le 
luxe  arriéré  qui  le  fascinait  jadis.  On  ne  sait  pas  toutes 
les  sottises  qui  sont  dues  à  cette  jalousie  rétrospective, 
de  même  qu'on  ignore  toutes  les  folies  dues  à  ces  rivali- 
tés secrètes  qui  poussent  les  hommes  à  imiter  le  type 
qu'ils  se  sont  donné,  à  consumer  leurs  forces  pour  être 
un  clair  de  lune.  Crevel  fut  adjoint  parce  que  son  patron 
avait  été  adjoint,  il  était  chef  de  bataillon  parce  qu'il 
avait  eu  envie  des  épaulettes  de  César  Birotteau.  Aussi, 
frappé  des  merveilles  réalisées  par  l'architecte  Grindot, 
au  moment  où  la  fortune  avait  mis  son  patron  au  haut  de 
la  roue,  Crevel,  comme  il  le  disait  dans  son  langage,  n'en 
avait  fait  ni  eune  ni  deusse,  quand  il  s'était  agi  de  décorer 
son  appartement  :  il  s'était  adressé,  les  yeux  fermés  et  la 
bourse  ouverte,  à  Grindot,  architecte  alors  tout  à  fait 
oublié.  On  ne  sait  pas  combien  de  temps  vont  encore  les 
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gloires  éteintes,  soutenues  par  les  admirations  arriérées. 

Grindot  avait  recommencé  là  pour  la  millième  fois  son 
salon  blanc  et  or,  tendu  de  damas  rouge.  Le  meuble  en 
bois  de  palissandre  sculpté  comme  on  sculpte  les  ouvrages 
courants,  sans  finesse,  avait  donné  pour  la  fabrique  pari- 
sienne un  juste  orgueil  à  la  province,  lors  de  l'Exposition 
des  produits  de  l'industrie.  Les  flambeaux,  les  bras,  le 
garde-cendre,  le  lustre,  la  pendule,  appartenaient  au  genre 
rocaille.  La  table  ronde,  immobile  au  milieu  du  salon, 
offrait  un  marbre  incrusté  de  tous  les  marbres  italiens  et 
antiques  venus  de  Rome,  où  se  fabriquent  ces  espèces  de 
cartes  minéralogiques  semblables  à  des  échantillons  de 
tailleur,  qui  faisait  périodiquement  l'admiration  de  tous 
les  bourgeois  que  recevait  Grevel.  Les  portraits  de  feu 
madame  Grevel,  de  Grevel,  de  sa  fille  et  de  son  gendre, 
dus  au  pinceau  de  Pierre  Grassou,  le  peintre  en  renom 
dans  la  bourgeoisie,  à  qui  Grevel  devait  le  ridicule  de  son 
attitude  byronienne,  garnissaient  les  parois,  mis  tous  les 
quatre  en  pendants.  Les  bordures,  payées  mille  francs 
pièce,  s'harmoniaient  bien  avec  toute  cette  richesse  de 
café,  qui  certes  eût  fait  hausser  les  épaules  à  un  véritable 
artiste. 

Jamais  l'or  n'a  perdu  la  plus  petite  occasion  de  se  mon- 
trer stupide.  On  compterait  aujourd'hui  dix  Venises  dans 
Paris,  si  les  commerçants  retirés  avaient  eu  cet  instinct 
des  grandes  choses  qui  distingue  les  Italiens.  De  nos 
jours  encore,  un  négociant  milanais  lègue  très-bien  cinq 
cent  mille  francs  au  Duomo  pour  la  dorure  de  la  Vierge 
colossale  qui  en  couronne  la  coupole.  Ganova  ordonne, 
dans  son  testament,  à  son  frère,  de  bâtir  une  église  de 
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quatre  millions,  et  le  frère  y  ajoute  quelque  chose  du 
sien.  Un  bourgeois  de  Paris  (et  tous  ont,  comme  Rivet,  un 
amour  au  cœur  pour  leur  Paris)  penserait-il  jamais  à  faire 
élever  les  clochers  qui  manquent  aux  tours  de  Notre- 
Dame?  Or,  comptez  les  sommes  recueillies  par  l'État  en 
successions  sans  héritiers.  On  aurait  achevé  tous  les  em- 
bellissements de  Paris  avec  le  prix  des  sottises  en  carton- 
pierre,  en  pâtes  dorées,  en  fausses  sculptures  consommées 
depuis  quinze  ans  par  les  individus  du  genre  Crevé). 

Au  bout  de  ce  salon  se  trouvait  un  magnifique  cabinet 
meublé  de  tables  et  d'armoires  en  imitation  de  Boulle, 

La  chambre  à  coucher,  tout  en  perse,  donnait  égale- 
ment dans  le  salon,  L^acajou  dans  toute  sa  gloire  infestait 
la  salle  à  manger,  où  des  vues  de  la  Suisse,  richement 
encadrées,  ornaient  des  panneaux.  Le  père  Crevel,  qui 
rêvait  un  voyage  en  Suisse,  tenait  à  posséder  ce  pays  en 
peinture,  jusqu'au  moment  oia  il  irait  le  voir  en  réalité. 

Crevel,  ancien  adjoint,  décoré,  garde  national,  avait, 
comme  on  le  voit,  reproduit  fidèlement  toutes  les  gran- 
deurs, même  mobilières,  de  son  infortuné  prédécesseur. 
Là  où,  sous  la  Restauration,  F  un  était  tombé,  celui-ci  tout 
à  fait  oublié  s'était  levé,  non  par  un  singulier  jeu  de  for- 
tune, mais  par  la  force  des  choses.  Dans  les  révolutions 
comme  dans  les  tempêtes  maritimes,  les  valeurs  solides 
vont  à  fond,  le  flot  met  les  choses  légères  à  fleur  d'eau. 
César  Birotteau,  royaliste  et  en  faveur,  envié,  devint  le 
point  de  mire  de  l'opposition  bourgeoise,  tandis  que  la 
triomphante  bourgeoisie  se  représentait  elle-même  dans 
Crevel, 

Cet  appartement,  de  mille  écus  de  loyer,  qui  regorgeait 
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de  toutes  les  belles  choses  vulgaires  que  procure  l'argent, 
prenait  le  premier  étage  d'un  ancien  hôtel,  entre  cour 
et  jardin.  Tout  s'y  trouvait  conservé  comme  des  coléop- 
tères chez  un  entomologiste,  car  Crevel  y  demeurait  très- 
peu. 

Ce  local  somptueux  constituait  le  domicile  légal  de 
l'ambitieux  bourgeois.  Sem  là  par  une  cuisinière  et  par 
un  valet  de  chambre,  il  louait  deux  domestiques  de  sup~ 
pléraent  et  faisait  venir  son  dîner  d^apparat  de  chez  Che- 
vet, quand  il  festoyait  des  amis  politiques,  des  gens  à 
éblouir,  ou  quand  il  recevait  sa  famille.  Le  siège  de  la 
véritable  existence  de  Crevel,  autrefois  rue  Notre-Dame 
de  Lorette,  chez  mademoiselle  Héloïse  Brisetout,  était 
transféré,  comme  on  Ta  vu,  rue  Chauchat.  Tous  les  ma« 
tins,  V ancien  négociant  (tous  les  bourgeois  retirés  s'inti- 
tulent anciens  négociants)  passait  deux  heures  rue  des 
Saussayes  pour  y  vaquer  à  ses  affaires,  et  donnait  îe  reste 
du  temps  à  Zaïre,  ce  qui  tourmentait  beaucoup  Zaïre. 
OrosTnane-Grevel  avait  un  marché  ferme  avec  mademoi- 
selle Héloïse;  elle  lui  devait  pour  cinq  cents  francs  de 
bonheur  tous  les  mois,  sans  reports.  Crevel  payait  d'ail- 
leurs son  dîner  et  tous  les  evctra.  Ce  contrat  à  primes, 
car  il  faisait  beaucoup  de  présents,  paraissait  économique 
à  l'ex-amant  de  la  célèbre  cantatrice.  Il  disait  à  ce  sujet 
aux  négociants  veufs,  aimant  trop  leurs  filles,  qu'il  valait 
mieux  avoir  des  chevaux  loués  au  mois  qu'une  écurie  à 
soi.  Néanmoins,  si  l'on  se  rappelle  la  confidence  du  por- 
tier de  la  rue  Chauchat  au  baron,  Crevel  n'évitait  ni  le 
cocher  ni  le  groom. 

Crevel  avait,  comme  on  le  voit,  fait  tourner  son  amour 
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excessif  pour  sa  fille  au  profit  de  ses  plaisirs.  L'immora- 
lité de  sa  situation  était  justifiée  par  des  raisons  de  haute 
morale.  Puis  l'ancien  parfumeur  tirait  de  cette  vie  (vie 
nécessaire,  vie  débraillée,  régence,  Pompadour,  maréchal 
de  Richelieu,  etc.)  un  vernis  de  supériorité.  Crevel  se  po- 
sait en  homme  à  vues  larges,  en  grand  seigneur  au  petit 
pied,  en  homme  généreux,  sans  étroitesse  dans  les  idées, 
le  tout  à  raison  d^environ  douze  à  quinze  cents  francs  par 
mois.  Ce  n'était  pas  Teffet  d'une  hypocrisie  politique.,  mais 
un  effet  de  vanité  bourgeoise,  qui  néanmoins  arrivait  au 
même  résultat.  A  la  Bourse,  Crevel  passait  pour  être  supé- 
rieur à  son  époque,  et  surtout  pour  un  bon  vivant. 

En  ceci,  Crevel  croyait  avoir  dépassé  son  bonhomme 
Birotteau  de  cent  coudées. 

—  Eh  bien,  s'écria  Crevel  en  entrant  en  colère  à  Tas- 
pect  de  la  cousine  Bette,  c'est  donc  vous  qui  mariez  ma- 
demoiselle Hulot  avec  un  jeune  comte  que  vous  avez  élevé 
pour  elle  à  la  brochette?... 

—  On  dirait  que  cela  vous  contrarie?  répondit  Lisbeth 
en  arrêtant  sur  Crevel  un  œil  pénétrant.  Quel  intérêt 
avez-vous  donc  à  empêcher  ma  cousine  de  se  marier?  car 
vous  avez  fait  manquer,  m'a-t-on  dit,  son  mariage  avec  le 
fils  de  M.  Lebas?... 

—  Vous  êtes  une  bonne  fille,  bien  discrète,  reprit  le 
père  Crevel.  Eh  bien,  croyez-vous  que  je  pardonnerai  ja- 
iDais  à  monsieur  flulot  le  crime  de  m'avoir  enlevé  José- 
plia,..,  surtout  pour  faire  d'une  honnête  créature,  que 
j'aurais  fini  par  épouser  dans  mes  vieux  jours,  une  vau- 
rienne, une  saltimbanque,  une  fille  d'Opéra?..,  Non,  non, 
jamais! 
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—  C'est  un  bonhomme  cependant,  M.  Hulot,  dit  la 
cousine  Bette. 

—  Ain^able,  très-aimable,  trop  aimable  !  répondit  Cre- 
vel,  je  ne  lui  veux  pas  de  mal;  mais  je  désire  prendre  ma 
revanche»  et  je  la  prendrai.  C'est  mon  idée  fixe  ! 

—  Serait-ce  à  cause  de  cette  envie-là  que  vous  ne 
venez  plus  chez  madame  Hulot? 

—  Peut-être... 

—  Ah!  vous  faisiez  donc  la  cour  à  ma  cousine?  dit  Lis- 
beth  en  souriant.  Je  m'en  doutais. 

—  Et  elle  m'a  traité  comme  un  chien;  pis  que  cela, 
comme  un  laquais;  je  dirai  mieux,  comme  un  détenu 
politique!  Mais  je  réussirai,  dit-il  en  fermant  le  poing  et 
en  s'en  frappant  le  front. 

—  Pauvre  homme,  ce  serait  affreux  de  trouver  sa 
femme  en  fraude,  après  avoir  été  renvoyé  par  sa  maî- 
tresse !  • . .    .  * 

—  Josépha!  s'écria  Crevel,  Josépha  l'aurait  quitté,  ren- 
voyé, chassé?...  Bravo,  Josépha!  Josépha,  tu  m'as  vengé! 
je  t'enverrai  deux  perles  pour  mettre  à  tes  oreilles,  mon 
ex-biche I...  Je  ne  sais  rien  de  cela,  car,  après  vous  avoir 
vue  le  lendemain  du  jour  où  la  belle  Adeline  m'a  prié 
encore  une  fois  de  passer  la  porte,  je  suis  allé  chez  les 
Lebas,  à  Corbeil,  d'où  je  reviens.  Héloïse  a  fait  le  diable 
pour  m'envoyer  à  la  campagne,  et  j'ai  su  la  raison  de  ses 
menées  :  elle  voulait  pendre,  et  sans  moi,  la  crémaillère 
rue  Chauchat,  avec  des  artistes,  des  cabotins,  des  gens 
de  lettres...  J'ai  été  joué!  Je  pardonnerai,  car  Héloïse 
m'amuse.  C'est  une  Déjazet  inédite.  Comme  elle  est  drôle, 
cette  fille-là î  voici  le  billet  que  j'ai  trouvé  hier  au  soir. 

9. 
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((  Mon  bon  vieux,  j'ai  dressé  ma  tente  rue  Chauchat. 
J'ai  pris  la  précaution  de  faire  essuyer  les  plâtres  par  des 
amis.  Tout  va  bien.  Venez  quand  vous  voudrez,  monsieur. 
Agar  attend  son  Abraham.  » 

Héloïse  me  dira  des  nouvelles,  car  elle  sait  sa  bohème 
sur  le  bout  du  doigt. 

—  Mais  mon  cousin  a  très-bien  pris  ce  désagrément, 
répondit  la  cousine. 

—  Pas  possible!  dit  Crevai  en  s'an^êtant  dans  sa  marche 
semblable  à  celle  d'un  balancier  de  pendule. 

—  M.  Hulot  est  d'un  certain  âge,  fit  malicieusement 
observer  Lisbeth. 

—  Je  le  connais,  reprit  Crevel;  mais  nous  nous  ressem- 
blons sous  un  certain  rapport  :  Hulot  ne  pourra  pas  se 
passer  d'un  attachement.  Il  est  capable  de  revenir  à  sa 
femme,  se  dit-il.  Ce  serait  de  la  nouveauté  pour  lui, 
mais  adieu  ma  vengeance.  Vous  souriez,  mademoiselle 
Fischer...  ah!  vous  savez  quelque  chose?... 

—  Je  ris  de  vos  idées,  répondit  Lisbeth.  Oui,  ma  cou- 
sine est  encore  assez  belle  pour  inspirer  des  passions; 
moi,  je  l'aimerais,  si  j'étais  homme. 

—  Qui  a  bu,  boira!  s'écria  Crevel;  vous  vous  moquez 
de  moil  Le  baron  aura  trouvé  quelque  consolation. 

Lisbeth  inclina  la  tête  par  un  geste  affîrmatif. 

—  Ah!  il  est  bien  heureux  de  remplacer  du  jour  au 
lendemain  Josépha!  dit  Crevel  en  continuant.  Mais  je 
n'en  suis  pas  étonné,  car  il  me  disait,  un  soir,  à  souper, 
que,  dans  sa  jeunesse,  pour  n'être  pas  au  dépourvu,  il 
avait  toujours  trois  maîtresses,  celle  qu'il  était  en  train 
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de  quitter,  la  régnante  et.  celle  à  laquelle  il  faisait  la 
cour  pour  l'avenir.  11  devait  tenir  en  réserve  quelque 
grisette  dans  son  vivier!  dans  son  Parc-aux-cerfs  1  II  est 
très  Louis  XV,  le  gaillard!  Oh!  est-il  heureux  d'être  bel 
homme!  Néanmoins,^  il  vieillit,  il  est  marqué,,,  il  aura 
donné  dans  quelque  petite  ouvrière. 

—  Oh!  non,  répondit  Lisbeth. 

—  Ah!  dit  Crevel,  que  ne  ferais-je  pas  pour  l'empêcher 
de  pouvoir  mettre  son  chapeau!  11  m'était  impossible  de 
lui  prendre  Josépha,  les  femmes  de  cette  espèce  ne  re- 
viennent jamais  à  leur  premier  amour.  D'ailleurs,  comme 
on  dit,  un  retour  n'est  jamais  de  l'amour.  Mais,  cousine 
Bette,  je  donnerais  bien,  c'est-à-dire  je  dépenserais 
bien  cinquante  mille  francs  pour  enlever  à  ce  grand  bel 
homme  sa  maîtresse,  et  lui  prouver  qu'un  gros  père  à 
ventre  de  chef  de  bataillon  et  à  crâne  de  futur  maire 
de  Paris  ne  se  laisse  pas  souffler  sa  dame  sans  damer 
le  pion... 

—  Ma  situation,  répondit  Bette,  m'oblige  à  tout  en- 
tendre et  à  ne  rien  savoir.  Vous  pouvez  causer  avec  moi 
sans  crainte,  je  ne  répète  jamais  un  mot  de  ce  qu'on 
veut  bien  me  confier.  Pourquoi  voulez-vous  que  je  manque 
à  cette  loi  de  ma  conduite?  personne  n'aurait  plus  de 
confiance  en  moi. 

—  Je  le  sais,  répliqua  Crevel,  vous  êtes  la  perle  des 
vieilles  filles...  Voyons!  sapristi,  il  y  a  des  exceptions. 
Tenez,  ils  ne  vous  ont  jamais  fait  de  rentes  dans  la  fa- 
mille... 

—  Mais  j'ai  ma  fierté,  je  ne  veux  rien  coûter  à  per- 
sonne, dit  Bette. 
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—  Ah!  si  vous  vouliez  m'aider  à  me  venger,  reprit  Tan- 
cien  négociant,  je  placerais  dix  mille  francs  en  viager  sur 
votre  tête.  Dites-moi,  belle  cousine,  dites-moi  quelle  est 
la  remplaçante  de  Josépha,  et  vous  aurez  de  quoi  payer 
votre  loyer,  votie  petit  déjeuner  le  matin,  ce  bon  café 
que  vous  aimez  tant,  vous  pourrez  vous  donner  du  moka 
pur...  hein?  Oh!  comme  c'est  bon,  du  moka  pur! 

—  Je  ne  tiens  pas  tant  aux  dix  mille  francs  en  viager, 
qui  feraient  près  de  cinq  cents  francs  de  rente,  qu'à  la 
plus  entière  discrétion,  dit  Lisbeth;  car,  voyez-vous,  mon 
bon  monsieur  Grevel,  il  est  bien  excellent  pour  moi,  le 
baron,  il  va  me  payer  mon  loyer... 

—  Oui,  pendant  longtemps!  comptez  là-dessus!  s'écria 
Crevel.  Où  le  baron  prendrait-il  de  l'argent? 

—  Ah!  je  ne  sais  pas.  Cependant,  il  dépense  plus  de 
trente  mille  francs  dans  l'appartement  qu'il  destine  à  cette 
petite  darne. .. 

—  Une  dame!  Comment,  ce  serait  une  femme  de  la  so- 
ciété? Le  scélérat,  est-il  heureux!  il  n'y  en  a  que  pour  lui! 

—  Une  femme  mariée,  bien  comme  il  faut,  reprit  la 
cousine. 

—  Vraiment?  s'écria  Crevel  ouvrant  des  yeux  animés 
autant  par  le  désir  que  par  ce  mot  magique  :  une  femme 
comme  il  faut» 

—  Oui,  répondit  Bette;  des  talents,  musicienne,  vingt- 
trois  ans,  une  jolie  figure  candide,  une  peau  d'une  blan- 
cheur éblouissante,  des  dents  de  jeune  chien,  des  yeux 
comme  des  étoiles,  un  front  superbe,...  et  des  petits  pieds, 
je  n'en  ai  jamais  vu  de  pareils,  ils  ne  sont  pas  plus  larges 
que  son  buse. 
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—  Et  les  oreilles?  demanda  Crevel,  vivement  émoustillé 
par  ce  signalement  d'amour. 

—  Des  oreilles  à  mouler,  répondit-elle. 

—  De  petites  mains?... 

—  Je  vous  dis,  en  un  seul  mot,  que  c'est  un  bijou  de 
femme, et  d'une  honnêteté,  d'une  pudeur,  d'une  délica- 
tesse!... une  belle  âme,  un  ange,  toutes  les  distinctions, 
car  elle  a  pour  père  un  maréchal  de  France... 

—  Un  maréchal  de  France!  s'écria  Crevel,  qui  fit  un 
bond  prodigieux  sur  lui-même.  Mon  Dieu  !  saperlotte  !  cré 
nom r  nom  d'un  petit  bonhomme!...  Ah!  le  gredin!  — 
Pardon,  cousine,  je  deviens  fou!.,.  Je  donnerais  cent  mille 
francs,  je  crois... 

—  Ah  bien,  oui  !  je  vous  dis  que  c'est  une  femme  hon- 
nête, une  femme  vertueuse.  Aussi  le  baron  a*t-il  bien  fait 
les  choses. 

—  Il  est  sans  le  sou,...  vous  dis-je. 

—  Il  y  a  un  mari  qu'il  a  poussé... 

—  Par  où?  dit  Crevel  avec  un  rire  amer. 

—  Déjà  nommé  sous-chef,  ce  mari,  qui  sera  sans  doute 
complaisant,...  est  porté  pour  avoir  la  croix. 

—  Le  gouvernement  devrait  prendre  garde,  et  respecter 
ceux  qu'il  a  décorés  en  ne  prodiguant  pas  la  croix,  dit 
Crevel  d'un  air  politiquement  piqué.  Mais  qu'a-t-il  donc 
tant  pour  lui,  ce  grand  mâtin  de  vieux  baron?  reprit-iL  II 
me  semble  que  je  le  vaux  bien,  ajouta-t-il  en  se  mirant 
dans  une  glace  et  se  mettant  en  position.  Héloïse  m'a 
souvent  dit,  dans  le  moment  où  les  femmes  ne  mentent 
pas,  que  j'étais  étonnant. 

— •  Oh!  répli(Siua  la  cousine,  les  femmes  aiment  les 


« 


158 


SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 


hommes  gros,  ils  sont  presque  tous  bons;  et,  entre  vous 
et  le  baron,  moi,  je  vous  choisirais,  M.  llulot  est  spirituel, 
bel  homme,  il  a  de  la  tournure;  mais  vous,  vous  êtes 
solide,  et  puis,  tenez,...  vous  paraissez  encore  plus  mau- 
vais sujet  que  lui! 

—  C'est  incroyable  comme  toutes  les  femmes,  même  les 
dévotes,  aiment  les  gens  qui  ont  cet  air-là!  s'écria  Crevel 
en  venant  prendre  la  Bette  par  la  taille,  tant  il  jubilait. 

—  La  difficulté  n'est  pas  là,  dit  la  Bette  en  continuant. 
Vous  comprenez  qu'une  femme  qui  trouve  tant  d'avan- 
tages ne  fera  pas  d'infidélités  à  son  protecteur  pour  des 
bagatelles,  et  cela  coûterait  plus  de  cent  et  quelques  mille 
francs,  car  la  petite  dame  voit  son  mari  chef  de  bureau 
dans  deux  ans  d'ici...  C'est  la  misère  qui  pousse  ce  pauvre 
petit  ange  dans  le  gouffre. 

Crevel  se  promenait  de  long  en  large,  comme  un  fu- 
rieux, dans  son  salon. 

—  Il  doit  tenir  à  cette  femme-là?  demanda-t-il  après  un 
moment  pendant  lequel  son  désir  ainsi  fouetté  par  Lis- 
beth  devint  une  espèce  de  rage. 

—  Jugez-en!  répondit  Lisbeth.  Je  ne  crois  pas  encore 
qu'il  ait  obtenu  ça!  dit-elle  en  faisant  claquer  l'ongle  de 
son  pouce  sous  Tune  de  ses  énormes  palettes  blanches, 
et  il  a  déjà  fait  pour  dix  mille  francs  de  cadeaux. 

—  Oh!  la  bonne  farce!  s'écria  Crevel,  si  j'arrivais  avant 
lui! 

—  Mon  Dieu,  j'ai  bien  tort  de  vous  faire  ces  cancans- 
là,  reprit  Lisbeth  en  paraissant  éprouver  un  reiuords. 

—  Non.  Je  veux  faire  rougir  votre  famille.  Demain,  je 
place  en  viager,  sur  votre  tête,  une  somme  en  cinq  pour 
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cent,  de  manière  à  vous  faire  six  cents  francs  de  rente, 
mais  voias  me  direz  tout  :  le  nom,  k  demeure  de  la  Dul- 
cinée. Je  puis  vous  l'avouer,  je  n'ai  jamais  eu  de  femme 
comme  il  faut,  et  la  plus  grande  de  mes  ambitions,  c'est 
d'en  connaître  unr3.  Les  houris  de  Mahomet  ne  sont  rien 
en  comparaison  de  ce  que  je  me  figure  des  femmes  du 
monde.  Enfin  c'est  mon  idéal,  c'est  ma  folie,  et  tellement, 
que,  voyez-vous,  la  baronne  Hulot  n'aura  jamais  cihqaante 
ans  pour  moi,  dit-il  en  se  rencontrant  sans  le  savoir  avec 
un  des  esprits  les  plus  fins  du  dernier  siècle.  Tenez,  ma 
bonne  Lisbeth,  je  suis  décidé  à  sacrifier  cent,  deux  cent... 
Chut!  voici  mes  enfants,  je  les  vois  qui  traversent  la 
cour.  Je  n'aurai  jamais  rien  su  par  vous,  je  vous  en 
donne  ma  parole  d'honneur,  car  je  ne  veux  pas  que  vous 
perdiez  la  confiance  du  baron,  bien  au  contraire.,.  Il  doit 
johment  aimer  cette  femme,  mon  compère! 

—  Oh!  il  en  est  fou  !  dit  la  cousine.  Il  n'a  pas  su  trou- 
ver quarante  mille  francs  pour  établir  sa  fille,  et  il  les  a 
dénichés  pour  cette  nouvelle  passion. 

—  Et  le  croyez-vous  aimé?  demanda  Crevel. 

—  A  son  âge!...  répondit  la  vieille  fille. 

-~  OIî!  suis-je  bête!  s'écria  Crevel.  Moi  qui  tolère  un 
artiste  à  Héloïse,  absolument  comme  Henri  IV  permettait 
Bellegarde  à  Gabrielie.  Oh!  la  vieillesse!  la  vieillesse!  — 
Bonjour,  Célestine,  bonjour,  mon  bijou;  et  ton  moutard? 
Ah!  le  voilà!  Parole  d'honneur,  il  commence  à  me  res- 
sembler. —  Bonjour,  Hulot,  mon  ami,  cela  va  bien?... 
Nous  aurons  bientôt  un  mariage  de  plus  dans  la  famille, 

Célestine  et  son  mari  firent  un  signe  en  montrant  Lis- 
beth, et  la  fille  répondit  effrontément  à  son  père  ; 
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—  Lequel  donc? 

Crevel  prit  un  air  fin  qui  voulait  dire  que  son  indiscré- 
tion allait  être  réparée. 

—  Celui  d'Hortense,  répondit-il;  mais  ce  n'est  pas  en- 
core tout  à  fait  décidé.  Je  viens  de  chez  Lebas,  et  l'on 
parlait  de  mademoiselle  Popinot  pour  notre  jeune  con- 
seiller à  la  cour  royale  de  Paris,  qui  voudrait  bien  devenir 
premier  président  en  province...  Allons  dîner. 

A  sept  heures,  Lisbeth  revenait  déjà  chez  elle  en  om- 
nibus, car  il  lui  tardait  de  revoir  Wenceslas,  de  qui,  de- 
puis une  vingtaine  de  jours,  elle  était  la  dupe,  et  à  qui 
elle  apportait  son  cabas  plein  de  fruits  empilés  par  Crevel 
lui-même,  dont  la  tendresse  avait  redoublé  pour  sa  cou- 
sine Bette.  Elle  monta  dans  la  mansarde  d'une  vitesse  à 
perdre  la  respiration,  et  trouva  Tartiste  occupé  à  terminer 
les  ornements  d'une  boîte  qu'il  voulait  offrir  à  sa  chère 
Hortense.  La  bordure  du  couvercle  représentait  des  hor- 
tensias dans  lesquels  se  jouaient  des  Amours.  Le  pauvre 
amantç  pour  subvenir  aux  frais  de  cette  boîte  qui  devait 
être  en  malachite,  avait  fait  pour  Florent  et  Chanor  deux 
torchères,  en  leur  en  abandonnant  la  propriété,  deux 
cliefs-d'œuvre. 

—  Vous  travaillez  trop  depuis  quelques  jours,  mon  bon 
ami,  dit  Lisbeth  en  lui  essuyant  le  front  couvert  de  sueur 
et  le  baisant.  Une  pareille  activité  me  paraît  dangereuse 
au  mois  d'août.  Vraiment,  votre  santé  peut  en  souffrir... 
Tenez,  voici  des  pêches,  des  prunes  de  chez  M.  Crevel.,. 
Ne  vous  tracassez  pas  tant,  j'ai  emprunté  deux  mille 
francs,  et,  à  moins  de  malheur,  nous  pourrons  les  rendre 
si  vous  vendez  votre  pendule!...  Cependant,  j'ai  quelques 


LES  PARENTS  PAUVRES.         ,  161 

doutes  sur  mon  prêteur,  car  il  vient  d'envoyer  ce  papier 
timbré. 

Elle  plaça  la  dénonciation  de  la  contrainte  par  corps 
sous  l'esquisse  du  maréchal  Montcornet. 

—  Pour  qui  faites-vous  ces  belles  choses-là?  demanda- 
t-elle  en  prenant  les  branches  d'hortensias  en  cire  rouge 
que  Wenceslas  avait  posées  pour  manger  les  fruits. 

—  Pour  un  bijoutier. 

—  Quel  bijoutier? 

—  Je  ne  sais  pas,  c'est  Stidmann  qui  m'a  prié  de  tor- 
tiller cela  pour  lui,  car  il  est  pressé. 

—  Mais  voilà  des  hortensias,  dit-elle  d'une  voix  creuse. 
Gomment  se  fait-il  que  vous  n'ayez  jamais  manié  la  cire 
pour  moi?  Était-ce  donc  si  difficile  d'inventer  une  dague, 
un  coffret,  n'importe  quoi,  un  souvenir!  dit-elle  en  lan- 
çant un  affreux  regard  sur  Tartiste,  dont  heureusement 
les  yeux  étaient  baissés.  Et  vous  dites  que  vous  m'aimez  1 

—  En  doutez-vous,,.,  mademoiselle? 

—  Oh!  que  voilà  un  mademoiselle  bien  chaud!...  Tenez, 
vous  avez  été  mon  unique  pensée  depuis  que  je  vous  ai 
vu  mourant,  là...  Quand  je  vous  ai  sauvé,  vous  vous  êtes 
donné  à  moi,  je  ne  vous  ai  jamais  parlé  de  cet  engage- 
ment, mais  je  me  suis  engagée  envers  moi-même,  moi! 
Je  me  suis  dit  :  «  Puisque  ce  garçon  se  donne  à  moi,  je 
veux  le  rendre  heureux  et  riche!  »  Eh  bien,  j'ai  réussi  à 
faire  votre  fortune! 

—  Et  comment?  demanda  le  pauvre  artiste,  au  comble 
du  bonheur  et  trop  naïf  pour  soupçonner  un  piège. 

—  Voici  comment,  reprit  la  Lorraine. 

Lisbeth  ne  put  se  refuser  le  plaisir  sauvage  de  regarder 
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Wenceslas,  qui  la  contemplait  avec  un  amour  filial  où 
débordait  son  amour  pour  HorLense,  ce  qui  trompa  la 
vieille  fille.  En  apercevant  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
les  torches  de  la  passion  dans  les  yeux  d'un  homme,  elle 
crut  les  y  avoir  allumées. 

—  M.  Crevel  nous  commandite  de  cent  mille  francs 
pour  fonder  une  maison  de  commerce,  si,  dit-il,  vous  vou- 
lez m'épouser;  il  a  de  singulières  idées,  ce  gros  bon- 
homme-là... Qu'en  pensez-vous?  demanda-t-elle. 

L'artiste,  devenu  pâle  comme  un  mort,  regarda  sa  bien- 
faitrice d'un  œil  sans  lueur  et  qui  laissait  passer  toute  sa 
pensée.  Il  resta  béant  et  hébété. 

— On  ne  m'a  jamais  si  bien  dit,  reprit-elle  avec  un  rire 
amer,  que  j'étais  affreusement  laide  ! 

—  Mademoiselle,  répondit  Steinbeck,  ma  bienfaitrice 
ne  sera  jamais  laide  pour  moi;  j'ai  pour  vous  une  bien 
vive  affection,  mais  je  n'ai  pas  trente  ans,  et... 

—  Et  j'en  ai  quarante -trois  !  dit  Bette.  Ma  cousine 
Hulot,  qui  en  a  quarante-huit,  fait  encore  des  passions 
frénétiques  ;  mais  elle  est  belle,  elle! 

—  Quinze  ans  de  différence  entre  nous,  mademoiselle  ! 
quel  ménage  ferions- nous?  Pour  nous-mêmes,  je  crois 
que  nous  devons  bien  réfléchir.  Ma  reconnaissance  sera 
certainement  égale  à  vos  bienfaits.  D'ailleurs,  votre  argent 
vous  sera  rendu  sous  peu  de  jours. 

—  Mon  argent!  cria-t-elle.  Ohl  vous  me  traitez  comme 
si  j'étais  un  usurier  sans  cœur. 

—  Pardon,  reprit  Wenceslas,  mais  vous  m'en  parlez  si 
souvent.,.  Enfin,  vous  m'avez  créé,  ne  me  détruisez  pas. 

—  Vous  voulez  me  quitter,  je  le  vois,  dit-elle  en  hochant 
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la  tête.  Qm  donc  vous  a  donné  la  force  de  Tingratitude, 
vous  qui  êtes  comme  un  homme  de  papier  mâché?  Man- 
queriezr-vous  de  confiance  en  moi,  moi  votre  bon  génie?.. • 
moi  qLii  si  souvent  ai  passé  la  nuit  à  travailler  pour  vous  ! 
moi  qui  vous  ai  livré  les  économies  de  toute  ma  vie  !  moi 
qui,  pendant  quatre  ans,  ai  partagé  mon  pain,  le  pain 
d'une  pauvre  ouvrière,  avec  vous,  et  qui  vous  prêtais 
tout,  jusqu'à  mon  courage! 

—  Mademoiselle,  assez!  assez!  dit-il  en  se  mettant  à 
ses  genoux  et  lui  tendant  les  mains.  N'ajoutez  pas  un  mot  ! 
Dans  trois  jours,  je  parlerai,  je  vous  dirai  tout;  laissez- 
moi,  dit-il  en  lui  baisant  les  mains,  laissez-moi  être  heu- 
reux, j'aime  et  je  suis  aimé. 

—  Eh  bien ,  sois  heureux  ,  moû  eafant  „  dit-elle  ea  Le 
relevant. 

Puis  elle  rembrassa  sur  le  front  et  dans  les  cheveux 
avec  la  frénésie  que  doit  avoir  le  condamné  à  mort  en  sa- 
vourant sa  dernière  matinée. 

—  Ah  !  vous  êtes  la  plus  noble  et  la  meilleure  des  créa- 
tures, vous  êtes  régale  de  celle  que  j'aime,  dit  le  pauvre 
artiste. 

• —  Je  vous  aime  assez  encore  pour  trembler  de  votre 
avenir,  reprit-elle  d'un  air  sombre.  Judas  s'est  pendu!... 
tous  les  ingrats  finissent  mal!  Vous  me  quittez,  vous  ne 
ferez  plus  rien  qui  vaille!  Songez  que,  sans  nous  marier, 
car  je  suis  une  vieille  fille,  je  le  sais,  je  ne  veux  pas 
étouffer  la  fleur  de  votre  jeunesse,  votre  poésie,  comme 
vous  le  dites,  dans  mes  bras  qui  sont  comme  des  sarments 
de  vigne;  mais,  sans  nous  marier,  ne  pouvons-nous  pas 
rester  ensemble?  Écoutez,  j'ai  Fesprit  du  commerce,  je 
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puis  VOUS  amasser  une  fortune  en  dix  ans  de  travail ,  car 
je  m'appelle  TÉconomie,  moi;  tandis  qu'avec  une  jeune 
femme,  qui  sera  tout  dépense,  vous  dissiperez  tout,  vous 
ne  travaillerez  qu'à  la  rendre  heureuse.  Le  bonheur  ne 
crée  rien  que  des  souvenirs.  Quand  je  pense  à  vous,  moi, 
je  reste  les  bras  ballants  pendant  des  heures  entières... 
Eh  bien,  Wenceslas,  reste  avec  moi...  Tiens,  je  com- 
prends tout  :  tu  auras  des  maîtresses,  de  jolies  femmes 
semblables  à  cette  petite  Marneffe  qui  veut  te  voir,  et  qui 
te  donnera  le  bonheur  que  tu  ne  peux  pas  trouver  avec 
moi.  Puis  tu  te  marieras  quand  je  t'aurai  fait  trente  mille 
francs  de  rente. 

—  Vous  êtes  un  ange,  mademoiselle,  et  je  n'oublierai 
jamais  ce  moment-ci,  répondit  Wenceslas  en  essuyant  ses 
larmes. 

—  Vous  voilà  comme  je  vous  veux,  mon  enfant,  dit- 
elle  en  le  regardant  avec  ivresse. 

La  vanité  chez  nous  tous  est  si  forte,  que  Lisbeth  crut 
à  son  triomphe.  Elle  avait  fait  une  si  grande  concession 
en  offrant  madame  Marneffe!  Elle  éprouva  la  plus  vive 
émotion  de  sa  vie,  elle  sentit  pour  la  première  fois  la  joie 
inondant  son  cœur.  Pour  retrouver  une  seconde  heure 
pareille,  elle  eût  vendu  son  âme  au  diable. 

—  Je  suis  engagé,  répondit-il,  et  j'aime  une  femme 
contre  laquelle  aucune  autre  ne  peut  prévaloir»  Mais  vous 
êtes  et  vous  serez  toujours  la  mère  que  j'ai  perdue. 

Ce  mot  versa  comme  une  avalanche  de  neige  sur  ce 
cratère  flamboyant.  Lisbeth  s'assit,  contempla  d'un  air 
sombre  cette  jeunesse,  cette  beauté  distinguée,  ce  front 
d'artiste,  cette  belle  chevelure,  tout  ce  qui  sollicitait  en 
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elle  les  instincts  comprimés  de  la  femme,  et  de  petites 
larmes  aussitôt  séchées  mouillèrent  pour  un  moment  ses 
yeux.  Elle  ressemblait  à  ces  grêles  statues  que  les  tailleurs 
d'images  du  moyen  âge  ont  assises  sur  des  tombeaux. 

—  Je  ne  te  maudis  pas,  toi,  dit-elle  en  se  levant  brus- 
quement, tu  n'es  qu'un  enfant.  Que  Dieu  te  protège  î 

Elle  descendit  et  s'enferma  dans  son  appartement. 

—  Elle  m'aime,  se  dit  Wenceslas,  la  pauvre  créature. 
Â-t-elle  été  chaudement  éloquente!  Elle  est  folle. 

Ce  dernier  effort  de  la  nature  sèche  et  positive,  pour 
garder  avec  elle  cette  image  de  la  beauté,  de  la  poésie, 
avait  eu  tant  de  violence,  qu'il  ne  peut  se  comparer  qu'à 
la  sauvage  énergie  du  naufragé,  essayant  sa  dernière  ten- 
tative pour  atteindre  la  grève. 

Le  surlendemain,  à  quatre  heures  et  demie  du  matin,  au 
moment  où  le  comte  Steinbock  dormait  du  plus  profond 
sommeil,  il  entendit  frapper  à  la  porte  de  sa  mansarde; 
il  alla  ouvrir,  et  vit  entrer  deux  hommes  mal  vêtus,  accom- 
pagnés d'un  troisième,  dont  l'habillement  annonçait  un 
huissier  malheureux. 

—  Vous  êtes  M.  Wenceslas,  comte  Steinbock?  lui  dit  ce 
dernier. 

~  Oui,  monsieur. 

—  Je  me  nomme  Grasset,  monsieur,  successeur  de 
M.  Louchard,  garde  de  commerce... 

—  Eh  bien? 

—  Vous  êtes  arrêté,  monsieur,  il  faut  nous  suivre  à  la 
prison  de  Clichy...  Veuillez  vous  habiller...  Nous  y  avons 
mis  des  formes,  comme  vous  voyez  :  je  n'ai  point  pris  de 
garde  municipal,  il  y  a  un  fiacre  en  bas. 
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—  Vous  êtes  emballé  proprement,...  dit  un  des  recors  ; 
aussi  comptons-nous  sur  votre  générositd. 

Steinbeck  s'habilla,  descendit  Tescalier,  tenu  sous 
chaque  bras  par  un  recors  ;  quand  il  fut  mis  en  fiacre,  le 
cocher  partit  sans  ordre,  et  en  homme  qui  sait  où  aller; 
3n  une  demi-heure,  le  pauvre  étranger  se  trouva  bien  et 
dûment  écroué,  sans  avoir  fait  une  réclamation,  tant  était 
grande  sa  surprise. 

A  dix  heures,  il  fut  demandé  au  greffe  de  la  prison,  et  il 
y  trouva  Lisbeth,  qui,  tout  en  pleurs,  lui  donna  de  l'argent 
afin  de  bien  vivre  et  de  se  procurer  une  chambre  assez 
vaste  pour  pouvoir  y  travailler. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  ne  parlez  de  votre  arresta- 
tion à  personne,  n'écrivez  à  âme  qui  vive,  cela  tuerait 
votre  avenir,  il  faut  cacher  cette  flétrissure,  je  vous  aurai 
bientôt  délivré,  je  vais  réunir  la  somme,...  soyez  tran- 
quille. Écrivez-moi  ce  que  je  dois  vous  apporter  pour  vos 
travaux.  Je  mourrai  ou  vous  serez  bientôt  libre. 

—  Oh!  je  vous  devrai  deux  fois  la  vie!  s'écria-t-il,  car 
je  perdrais  plus  que  la  vie,  si  l'on  me  croyait  un  mauvais 
sujet. 

Lisbeth  sortit  la  joie  dans  le  cœur  ;  elle  espérait  pou- 
voir, en  tenant  son  artiste  cous  clef,  faire  manquer  son 
mariage  avec  Hortense  en  le  disant  marié,  gracié  par  les 
efforts  de  sa  femme,  et  parti  pour  la  Russie.  Aussi,  pour 
exécuter  ce  plan,  se  rendit-elle  vers  trois  heures  chez  la 
baronne,  quoique  ce  ne  fût  pas  le  jour  où  elle  y  dhiait 
habituellement;  mais  elle  voulait  jouir  des  tortures  aux- 
quelles sa  petite-cousine  allait  être  en  proie  au  moment 
où  Wenceslas  avait  coutume  de  venir. 
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—  Tu  viens  dîner,  Bette?  demanda  la  baronne  en  ca- 
chant son  désappointement. 

—  Mais  oui. 

—  Bien!  répondit  Hortense,  je  vais  aller  dire  qu'on  soit 
exact,  car  tu  n'aimés  pas  à  attendre. 

Hortense  fit  un  signe  à  sa  mère  pour  la  rassurer;  car 
elle  se  proposait  de  dire  au  valet  de  chambre  de  renvoyer 
M.  Steinbeck  quand  il  se  présenterait;  mais,  le  valet  de 
chambre  étant  sorti,  Hortense  fut  obligée  de  faire  sa  re- 
commandation à  la  femme  de  chambre,  et  la  femme  de 
chambre  monta  chez  elle  pour  y  prendre  son  ouvrage  afin 
de  rester  dans  J'antichambre. 

' —  Et  moB  amoureux?  dit  la  cousine  Bette  à  Hortensa 
quand  elle  fut  revenue,  vous  ne  m'en  parlez  plus. 

—  A  propos,  que  devient-il?  dit  Hortense,  car  il  est  cé- 
lèbre. Tu  dois  être  contente,  ajouta-t-elle  à  l'oreille  de  sa 
cousine,  on  ne  parle  que  de  M.  Wenceslas  Steinbock. 

—  Beaucoup  trop,  répondit-elle  à  haute  voix.  Monsieur 
se  dérange.  S'il  ne  s'agissait  que  de  le  charmer  au  point 
de  l'emporter  sur  îles  plaisirs  de  Paris,  je  .connais  mon 
pouvoir  ;  mais  on  dit  que,  pour  s'attacher  un  pareil  artiste, 
l'empereur  Nicolas  lui  fait  grâce.. 

—  Ah  bah  !  fit  la  baronne. 

~  Comment  sais-tu  cela?  demanda  HortêBse,  qui  fut 
prise  comme  d'une  crampe  .au  cœur,. 

—  Mais,  reprit  i'atroae  Bette,  une  pardonne  à  qui  il 
appartient  par  les  liens  les  plus  sacrés,  ;sa  femme,  le  lui 
a  écrit  hier.  Jl  veut  partir  ;  ahi  il  suerait  bien  J>ête  de 
quitter  la  France  poiu:  la  Russie , 

ttortense  regarda  sa  mère  .en  laissaîxt  sa  tête  aller  4e 
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côté;  la  baronne  n'eut  que  le  temps  de  prendre  sa  fille 
évanouie,  blanche  comme  la  dentelle  de  son  fichu. 

—  Lisbeth  !  tu  m'as  tué  ma  fille  !...  cria  la  baronne.  Tu 
es  née  pour  notre  malheur. 

—  Ah  çà!  quelle  est  ma  faute  en  ceci,  Adeline?  de- 
manda la  Lorraine  en  se  levant  et  prenant  une  attitude 
menaçante  à  laquelle,  dans  son  trouble,  la  baronne  ne  fit 
aucune  attention. 

—  J'ai  tort,  répondit  Adeline  en  soutenant  Hortense. 
Sonne  ! 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  les  deux  femmes  tour- 
nèrent la  tête  ensemble  et  virent  Wenceslas  Steinbeck,  à 
qui  la  cuisinière,  en  Tabsence  de  la  femme  de  chambre, 
avait  ouvert  la  porte. 

—  Hortense!  cria  l'artiste,  qui  bondit  jusqu'au  groupe 
formé  par  les  trois  femmes. 

Et  il  embrassa  sa  prétendue  au  front  sous  les  yeux  de 
la  mère,  mais  si  pieusement,  que  la  baronne  ne  s'en  fâcha 
point.  C'était,  contre  l'évanouissement,  un  sel  meilleur 
que  tous  les  sels  anglais.  Hortense  ouvrit  les  yeux,  vit 
Wenceslas,  et  ses  couleurs  revinrent.  Un  instant  après, 
elle  se  trouva  tout  à  fait  remise. 

—  Voilà  donc  ce  que  vous  me  cachiez?  dit  la  cousine 
Bette  en  souriant  à  Wenceslas  et  en  paraissant  deviner  la 
vérité  d'après  la  confusion  des  deux  cousines.  —  Comment 
m'as-tu  volé  mon  amoureux?  dit-elle  à  Hortense  en  l'em- 
menant dans  le  jardin. 

Hortense  raconta  naïvement  le  roman  de  son  amour  à 
sa  cousine.  Sa  mère  et  son  père,  persuadés  que  la  Bette  ne 
se  marierait  jamais,  avaient,  dit-elle,  autorisé  les  visites 
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du  comte  Steinbock.  Seulement,  Hortense,  en  Agnès  de 
haute  futaie,  mit  sur  le  compte  du  hasard  Tacquisition  du 
groupe  et  Tarrivée  de  l'auteur,  qui,  selon  elle,  avait 
voulu  savoir  le  nom  de  son  premier  acquéreur.  Steinbock 
vint  aussitôt  retrouver  les  deux  cousines  pour  remercier 
avec  effusion  la  vieille  fille  de  sa  prompte  délivrance.  Lis- 
beth  répondit  jésuitiquement  à  Wenceslas  que,  le  créan- 
cier ne  lui  ayant  fait  que  de  vagues  promesses ,  elle  ne 
comptait  Taller  délivrer  que  le  lendemain,  et  que  leur 
prêteur,  honteux  d'une  ignoble  persécution,  avait  sans 
doute  pris  les  devants.  La  vieille  fille  d'ailleurs  parut  heu- 
reuse, et  félicita  Wenceslas  sur  son  bonheur. 

—  Méchant  enfant!  lui  dit-elle  devant  Hortense  et  sa 
mère,  si  vous  m'aviez,  avant-hier  au  soir,  avoué  que  vous 
aimez  ma  cousine  Hortense  et  que  vous  en  êtes  aimé, 
vous  m'auriez  épargné  bien  des  larmes.  Je  croyais  que 
vous  abandonniez  votre  vieille  amie,  votre  institutrice, 
tandis  qu'au  contraire  vous  allez  être  mon  cousin  ;  désor- 
mais vous  m'appartiendrez  par  des  liens  faibles,  il  est 
vrai,  mais  qui  suffisent  aux  sentiments  que  je  vous  ai 
voués... 

Et  elle  embrassa  Wenceslas  au  front.  Hortense  se  jeta 
dans  les  bras  de  sa  cousine  et  fondit  en  larmes. 

—  Je  te  dois  mon  bonheur,  lui  dit-elle,  je  ne  l'oublierai 
jamais... 

—  Cousine  Bette,  reprit  la  baronne  en  embrassant  Lis- 
beth  pendant  l'ivresse  où  elle  était  de  voir  les  choses  si 
bien  arrangées,  le  baron  et  moi,  nous  avons  une  dette 
envers  toi,  nous  l'acquitterons;  viens  causer  d'affaires 
dans  le  jardin,  dit-elle  en  l'emmenant, 
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Lisbeth  joua  donc  en  apparence  le  rôle  du  bon  ange 
de  la  famille;  elle  se  voyait  adorée  de  Crevel,  de  Hulot, 
d'Adeline  et  d*Hortense. 

—  Nous  voulons  que  tu  ne  travailles  plus,  dit  la  ba- 
ronne. En  supposant  que  tu  puisses  gagner  quarante  sous 
par  jour,  les  dimanches  exceptés,  cela  fait  six  cents  francs 
par  an.  Eh  bien,  à  quelle  somme  montent  tes  économies? 

—  Quatre  mille  cinq  cents  francs. 
Pauvre  cousine!  dit  la  baronne. 

Elle  leva  les  yeux  au  ciel,  tant  elle  se  sentait  atten- 
drie en  pensant  à  toutes  les  peines  et  aux  privations  que 
supposait  cette  somme,  amassée  en  trente  ans.  Lisbeth, 
qui  se  méprit  au  sens  de  cette  exclamation,  y  vit  le  dé- 
dain moqueur  de  la  parvenue,  et  sa  haine  acquit  une 
dose  formidable  de  fiel,  au  moment  même  où  Sa  cousine 
abandonnait  toutes  ses  défiances  envers  le  tyran  de  son 
enfance. 

—  Nous  augmenterons  cette  somme  de  dix  mille  cinq 
cents  francs,  reprit  Adeline,  nous  placerons  le  tout  en 
ton  nom  comme  usufruitière,  et  au  nom  d'Hortense 
comme  nue  propriétaire;  tu  posséderas  ainsi  six  cents 
francs  de  rente... 

Lisbeth  parut  être  au  comble  du  bonheur.  Qi^iand  elle 
revint,  son  mouchoir  sur  les  yeux  et  occupée  à  étancher 
des  larmes  de  joie,  Hortense  lui  raconta  toutes  les  fa- 
veurs qui  pleuvaient  sur  Wenceslas,  le  bien-aimé  de 
toute  la  famille. 

Au  moment  où  le  baron  rentra,  il  trouva  donc  sa  famille 
au  complet,  car  la  baronne  avait  ofliciellenicnt  salué  le 
comte  Steinbock  do  nom  de  fils,  et  fixé,  sous  la  réserve 
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de  Tapprobation  de  son  mari,  le  mariage  à  quinzaine. 
Aussi,  dès  qu'il  se  montra  dar^s  le  salon,  le  conseiller 
d'État  fut-il  entouré  par  sa  femme  et  par  sa  fille,  qui  cou- 
rurent au-devant  de  lui.  Tune  pour  lui  parler  à  l'oreille 
et  l'autre  pour  l'embrasser. 

Vous  êtes  allée  trop  loin  en  m'engageant  ainsi ,  ma- 
dame, dit  sévèrement  le  baron.  Ce  njariage  n'est  pas  fait^ 
dit-il  en  jetant  un  regard  sur  Steinbock,  qu'il  vit  pâlir.  , 

Le  malheureux  artiste  se  dit  ; 

— ^  ïl  connaît  mon  arrestation^ 

Venez,  enfants,  ajouta  le  père  en  emmenant  sa  fllle 
et  le  futur  dans  le  jardin. 

Et  il  alla  s'asseoir  avec  eu^  siir  qn  des  bancs  du  kios-- 
que,  rongé  de  mousse. 

Monsieur  le  comte,  aimez- vous  ma  fllle  autant  que 
j'aimais  sa  m.èr^?  demanda  le  baron  à  Wenceslas. 

—  PluSvHionsieur,  dit  l'artiste. 

^  La  mère  était  la  fill^  d'un  paysan  et  n'avait  pas  m 
liard  de  fortune, 

—  Donnez-moi  mademoiselle  Hortense  telle  que  la 
voilà,  sans  trousseau  même... 

—  Je  vous  crois  bien!  dit  le  baron  en  souriant;  Hor- 
tense est  la  fille  du  baron  Hulot  d'Ervy,  conseiller  d'État, 
directeur  à  la  guerre,  grand  officier  de  la  Légion  d'hon 
neur,  frère  du  comte  Hulot,  dont  la  gloire  est  immor- 
telle et  qui  sera  sous  peu  maréchal  de  France.  Et...  elle 
a  une  dot!... 

C'est  vrai,  dit  l'amoureux  artiste,  je  parais  avoir  ds 
l'ambition;  mais  ma  chère  Hortense  serait  la  fille  d'un 
ouvrier,  que  je  l'épouserais.. « 
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—  Voilà  ce  que  je  voulais  savoir,  reprit  le  baron.  Vi- 
t'en,  Hortense,  laisse-moi  causer  avec  M.  le  comte,  tu  vois 
qu'il  t'aime  bien  sincèrement. 

—  0  mon  père,  je  savais  bien  que  vous  plaisantiez, 
répondit  Tlieureuse  fille. 

—  Mon  cher  Steinbeck,  dit  le  baron  avec  une  grâce 
infinie  de  diction  et  un  grand  charme  de  manières, 
quand  il  fut  seul  avec  Tartiste,  j'ai  constitué  à  mon  fils 
deux  cent  mille  francs  de  dot,  desquels  le  pauvre  garçon 
n'a  pas  touché  deux  liards;  il  n'en  aura  jamais  rien,  La 
dot  de  ma  fille  sera  de  deux  cent  mille  francs  que  vous 
reconnaîtrez  avoir  reçus... 

—  Oui,  monsieur  le  baron... 

—  Comme  vous  y  allez,  dit  le  conseiller  d'État.  Veuillez 
m' écouter.  On  ne  peut  pas  demander  à  un  gendre  le 
dévouement  qu'on  est  en  droit  d'attendre  d'un  fils.  Mon 
fils  savait  tout  ce  que  je  pouvais  faire  et  ce  que  je  ferai 
pour  son  avenir  :  il  sera  ministre,  il  trouvera  facilement 
ses  deux  cent  mille  francs.  Quant  à  vous,  jeune  homme, 
c'est  autre  chose  !  Vous  recevrez  soixante  mille  francs  en 
une  inscription  cinq  pour  cent  sur  le  grand-livre,  au  nom 
de  votre  femme.  Cet  avoir  sera  grevé  d'une  petite  rente 
à  faire  à  Lisbeth,  mais  elle  ne  vivra  pas  longtemps,  elle 
est  poitrinaire,  je  le  sais.  Ne  dites  ce  secret  à  personne; 
que  la  pauvre  fille  meure  en  paix.  Ma  fille  aura  un  trous  - 
seau de  vingt  mille  francs;  sa  mère  y  met  pour  six  mille 
francs  de  ses  diamants... 

—  Monsieur,  vous  me  comblez!...  dit  Steinbock  stupé- 
fait. 

—  Quant  aux  cent  vingt  mille  francs  restants... 
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—  Cessez,  monsieur,  dit  l'artiste,  je  ne  veux  que  ma 
chère  Hortense... 

.  —  Voulez-vous  m' écouter,  bouillant  jeune  homme? 
Quant  aux  cent  vingt  mille  francs,  je  ne  les  ai  pas  ;  mais 
vous  les  recevrez.., 

—  Monsieur!... 

—  Vous  les  recevrez  du  gouvernement,  en  commandes 
que  je  vous  obtiendrai,  je  vous  en  donne  ma  parole 
d'honneur.  Vous  voyez,  vous  allez  avoir  un  atelier  au 
Dépôt  des  ma-rbres.  Exposez  quelques  belles  statues,  je 
vous  ferai  entrer  à  l'Institut.  On  a,  en  haut  lieu,  de  la 
bienveillance  pour  mon  frère  et  pour  moi,  j'espère  donc 
réussir  en  demandant  pour  vous  des  travaux  de  sculpture 
à  Versailles  pour  un  quart  de  la  somme.  Enfin,  vous  re- 
cevrez quelques  commandes  de  la  ville  de  Paris,  vous  en 
aurez  de  la  Chambre  des  pairs;  vous  en  aurez,  mon  cher, 
tant  et  tant,  que  vous  serez  obligé  de  prendre  des  aides. 
C'est  ainsi  que  je  m'acquitterai.  Voyez  si  la  dot  ainsi  payée 
vous  convient,  consultez  vos  forces... 

—  Je  me  sens  la  force  de  faire  la  fortune  de  ma  femme 
à  moi  seul,  si  tout  cela  manquait!  dit  le  noble  artiste. 

—  Voilà  ce  que  j'aime  !  s'écria  le  baron,  la  belle  jeu- 
nesse ne  doutant  de  rien!  J'aurais  culbuté  des  armées 
pour  une  femme!  Allons,  dit-il  en  prenant  la  main  du 
jeune  sculpteur  et  y  frappant,  vous  avez  mon  consente- 
ment. Dimanche  prochain  le  contrat,  et  le  samedi  sui- 
vant, à  Fautel,  c'est  le  jour  de  la  fête  (Je  ma  femme! 

— -  Tout  va  bien,  dit  la  baronne  à  sa  fille  collée  à  la  fe- 
nêtre, ton  futur  et  ton  père  s'embrassent. 
En  rentrant  chez  lui,  le  soir,  Wenceslas  eut  l'explica- 
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tion  de  Ténigme  que  présentait  sa  délivrance  ;  il  trouva 
chez  le  portier  un  gros  paquet  cacheté  qui  contenait  le 
dossier  de  sa  créance  avec  une  quittance  régulière,  libel- 
lée au  bas  du  jugement,  et  accompagné  de  la  lettre  sui- 
vante ; 

((  Mon  cher  Wenceslas , 

))  Je  suis  venu  te  voir  ce  matin,  à  dix  heures,  pour  te 
présenter  à  une  altesse  royale  qui  désirait  te  connaître. 
Là,  j'ai  su  que  les  anglais  t'avaient  emmené  dans  une  de 
leurs  petites  îles  dont  la  capitale  s'appelle  Clichy's  Castle, 

))  Je  suis  aussitôt  allé  voir  Léon  de  Lora,  à  qui  j'ai  dit 
en  fiant  que  tu  ne  pouvais  pas  quitter  la  campagne  où  tu 
étais  faute  de  quatre  mille  francs,  et  que  tu  allais  com- 
promettre ton  avenir  si  tu  ne  te  montrais  pas  à  ton  royal 
protecteur.  Bridau,  cet  homme  de  génie  qui  a  connu  la 
misère  et  qui  sait  ton  histoire,  était  là  par  bonheur.  Mon 
fils,  à  eux  deux,  ils  ont  fait  la  somme,  et  je  suis  allé  payer 
pour  toi  le  bédouin  qui  a  commis  un  crime  de  lèse-génie 
en  te  coffrant.  Comme  je  devais  être  aux  Tuileries  à  midi, 
je  n'ai  pas  pu  te  voir  humant  l'air  libre.  Je  te  sais  gentil- 
homme, j'ai  répondu  de  toi  à  mes  deux  amis;  mais  va  les 
voir  demain. 

))  Léon  et  Bridau  ne  voudront  pas  de  ton  argent  ;  ils  te 
demanderont  chacun  un  groupe,  et  ils  auront  raison. 
C'est  ce  que  pense  celui  qui  voudrait  pouvoir  se  dire  ton 
rival,  et  qui  n'est  que  ton  camarade, 

))  STIDMANN. 

))  P.-S.  —  J'ai  dit  au  prince  que  tu  ne  revenais  Je 
voyage  que  demain,  et  il  a  dit  :  a  Eh  bien,  demain!  » 
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I^e  comte  Wenceslas  se  coucha  dans  les  draps  de  pour- 
presque  nous  fait,  sans  un  pli  de  rose,  la  Faveur,  cette 
céleste  boiteuse  qui,  pour  les  gens  de  génie,  marche  plus 
lentement  encore  que  la  Justice  et  la  Fortune,  parce  que 
Jupiter  a  voulu  qu'elle  n'eût  pas  de  bandeau  sur  les  yeux. 
Facilement  trompée  par  les  étalages  des  charlatans,  atti- 
rée par  leurs  costumes  et  leurs  trompettes,  elle  dépense 
à  voir  et  à  payer  leurs  parades  le  temps  pendant  lequel 
elle  devrait  chercher  les  gens  de  mérite  daas  les  coins  o^i 
ils  se  cachent. 

Maintenant,  il  est  nécessaire  d'expliquer  comment  M.  le 
baron  Hulot  était  arrivé  à  grouper  les  chiffres  de  la  dot 
d'Hortense,  et  à  satisfaire  aux  dépenses  effrayantes  du  dé- 
licieux appartement  où  devrait  s'insialler  madame  Mar- 
neffe.  Sa  conception  financière  portait  le  cachet  du  talent 
qui  guide  les  dissipateurs  et  les  gens  passionnés  dans  les 
fondrières,  où  tant  d'accidents  les  font  périr.  Rien  ne  dé- 
montrera mieux  la  singulière  puissance  que,  communi^- 
quent  les  vices,  et  à  laquelle  on  doit  les  tours  de  force 
qu'accomplissent  de  temps  en  temps  les  ambitieux,  les 
voluptueux,  enfin  tous  les  sujets  du  diable. 

La  veille,  au  matin,  un  vieillard,  Johann  Fischer,  faute 
de  payer  trente  mille  francs  encaissés  par  son  neveuv  se 
voyait  dans  la  nécessité  de  déposer  son  bilan  si  le  baron 
ne  les  lui  remettait  pas. 

Ce  digne  vieillard,  à  cheveux  blancs,  âgé  de  soixante 
et  dix  ans,  avait  une  confiance  tellement  aveugle  en  Hu- 
lot, qui,  pour  ce  bonapartiste,  était  une  émanation  du  so- 
leil napoléonien,  qu'il  se  promenait  tranquillement  avec 
le  garçon  de  la  Banque  dans  l'antichambre  du  petit  rez- 
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de-chaussée  de  huit  cents  francs  de  loyer  où  il  dirigeait 
ses  diverses  entreprises  de  grains  et  de  fourrages. 

—  Marguerite  est  allée  prendre  les  fonds  à  deux  pas 
d'ici,  lui  disait-i). 

L'homme  vêtu  de  gris  et  galonné  d'argent  connaissaii 
si  bien  la  probité  du  vieil  Alsacien,  qu'il  voulait  lui  lais- 
ser ses  trente  mille  francs  de  billets;  mais  le  vieillard  le 
força  de  rester,  en  lui  objectant  que  huit  heures  n'étaient 
pas  sonnées.  Un  cabriolet  arrêta,  le  vieillard  s'élança  dans 
la  rue  et  tendit  la  main  avec  une  sublime  certitude  au 
baron,  qui  lui  donna  trente  billets  de  banque. 

—  Allez  à  trois  portes  plus  loin,  je  vous  dirai'pour- 
quoi,  dit  le  vieux  Fischer.  —  Voici,  jeune  homme,  dit  le 
vieillard  en  revenant  compter  le  papier  au  représentant 
de  la  Banque,  qu'il  reconduisit  jusqu'à  la  porte. 

Quand  l'homme  de  la  Banque  fut  hors  de  vue,  Fischer 
fit  retourner  le  cabriolet  où  attendait  son  auguste  neveu, 
le  bras  droit  de  Napoléon,  et  lui  dit  en  le  ramenant  chez 
lui  : 

—  Voulez-vous  que  Ton  sache  à  la  Banque  de  France 
que  vous  m'avez  versé  les  trente  mille  francs  dont  vous 
êtes  endosseur?...  C'est  déjà  beaucoup  trop  d'y  avoir  mis 
la  signature  d'un  homme  comme  vous!... 

—  Allons  au  fond  de  votre  jardinet,  père  Fischer,  dii 
le  haut  fonctionnaire.  Vous  êtes  solide,  reprit-il  en  s' as- 
seyant sous  un  berceau  de  vigne  et  toisant  le  vieillard 
comme  un  marchand  de  chair  humaine  toise  un  rempla- 
çant. 

—  Solide  à  placer  en  viager,  répondit  gaiement  le  petit 
vieillard  sec,  maigre,  nerveux  et  à  l'œil  vif. 
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—  La  chaleur  vous  fait-elle  mal?.,. 

—  Au  contraire. 

—  Que  dites-vous  de  l'Afrique? 

—  Un  joli  pay§!...  Les  Français  y  sont  allés  avec  le 
petit  caporal. 

—  Il  s'agit,  pour  nous  sauver  tous,  dit  le  baron,  d'al- 
ler en  Algérie... 

—  Et  mes  affaires?,.. 

—  Un  employé  de  la  guerre,  qui  prend  sa  retraite  et  qui 
n'a  pas  de  quoi  vivre,  vous  achète  votre  maison  de  com- 
merce» 

—  Que  faire  en  Algérie? 

—  Fournir  les  vivres  de  la  guerre ,  grains  et  four- 
rages, j'ai  votre  commission  signée.  Vous  trouverez 
vos  fournitures  dans  le  pays  à  soixante  et  dix  pour  cent 
au-dessous  des  prix  auxquels  nous  vous  en  tiendrons 
compte. 

—  Qui  me  les  livrera?... 

—  Les  razzias,  l'achour,  les  califats.  Il  y  a  dans  l'Algé- 
rie (pays  encore  peu  connu,  quoique  nous  y  soyons  de- 
puis huit  ans)  énormément  de  grains  et  de  fourrages.  Or, 
quand  ces  denrées  appartiennent  aux  Arabes,  nous  les 
leur  prenons  sous  une  foule  de  prétextes  ;  puis,  quand 
elles  sont  à  nous,  les  Arabes  s'efforcent  de  les  reprendre. 
On  combat  beaucoup  pour  le  grain;  mais  on  ne  sait  ja- 
mais au  juste  les  quantités  qu'on  a  volées  de  part  et  d'au- 
tre. On  n'a  pas  le  temps,  en  rase  campagne,  de  compter 
les  blés  par  hectolitres  comme  à  la  Halle  et  les  foins  comme 
à  la  rue  d'Enfer.  Les  chefs  arabes,  aussi  bien  que  nos  spa- 
his, préférant  l'argent,  vendent  alors  ces  denrées  à  de 
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très-bas  prix.  L'administration  de  la  guerre,  elle,  a  des 
besoins  fixes;  elle  passe  des  marchés  à  des  prix  exorbi- 
tants, calculés  sur  la  difficulté  de  se  procurer  des  vivres, 
sur  les  dangers  que  courent  les  transports.  Voilà  l'Algérie 
au  point  de  vue  vivrier.  C'est  un  gâchis  lenij^éié  par  la 
bouteille  à  l'encre  de  toute  administration  naissante.  Nous 
ne  pouvons  pas  y  voir  clair  avant  une  dizaine  d'années, 
nous  autres  administrateurs,  mais  les  particuliers  ont  de 
bons  yeux.  Donc,  je  vous  envoie  y  faire  votre  fortune;  je 
vous  y  mets,  comme  Napoléon  mettait  un  maréchal  pau^- 
vre  à  la  tête  d'un  royaume  où  l'on  pouvait  protéger  secrè^ 
tement  la  contrebande.  Je  suis  ruiné,  mon  cher  Fischer. 
11  me  faut  cent  mille  francs  dans  un  an  d'ici... 

Je  ne  vois  pas  de  mal  à  les  prendre  aux  Bédouins, 
répliqua  tranquillement  l'Alsacien.  Cela  se  faisait  ainsi 
sous  l'Empire... 

—  L'acquéreur  de  votre  établissement  viendra  vous  voir 
ce  matin  et  vous  comptera  dix  mille  francs,  reprit  le  baron 
Hulot.  N'est-ce  pas  tout  ce  qu'il  vous  faut  pour  aller  en 
Afi  ique  ? 

Le  vieillard  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Quant  aux  fonds,  là-bas,  soyez  tranquille,  reprit 
le  baron.  Je  toucherai  le  reste  du  prix  de  votre  établis^ 
sèment  d'ici,  j'en  ai  besoin. 

~  Tout  est  à  vous,  même  mon  sang,  dit  le  vieil- 
lard. 

-T^  Oh!  ne  craignez  rien,  reprit  le  baron  en  croyant  à 
son  onde  plus  de  perspicacité  qu'il  n'en  avait;  quant  à 
nos  affaires  d'achour,  votre  probité  n'en  souffrira  pas;  tout 
dépend  de  l'autorité;  or,  c'est  moi  qui  ai  placé  là-bas  Tau- 


LES  PARENTS  PAUVRES.  itO 

torité,  je  suis  sûr  d'elle.  Ceci,  papa  Fischer^  est  un  peciot 
de  vie  et  de  mort;  je  vous  connais,  je  vous  ai  parlé  sans 
détours  ni  circonlocutions. 

On  ira,  dit  le  vieillard.  Et  cela  durera?... 

Deux  ans!  Vous  aurez  cent  mille  francs  à  vous  pour 
vivre  heureux  dans  les  Vosges^ 

—  Il  sera  fait  comme  vous  voulez,  mon  honneur  est 
le  vôtre,  dit  tranquillement  le  petit  vieillard. 

—  Voilà  comment  j'aime  les  hommes.  Cependant,  vous 
ne  partirez  pas  sans  avoir  vu  votre  petite-nièce  heureuse 
et  mariée,  elle  sera  comtesse. 

L'achour,  la  razzia  des  razzias  et  le  prix  donné  par 
l'employé  pour  la  maison  Fischer  ne  pouvaient  pas  four- 
nir immédiatement  soixante  mille  francs  pour  la  dot 
d'Hortense,  y  compris  le  trousseau,  qui  coûterait  environ 
cinq  mille  francs,  et  les  quarante  mille  francs  dépensés 
ou  à  dépenser  pour  madame  Marneffe.  Enfin,  où  le  baron 
avait-il  pris  les  trente  mille  francs  qu'il  venait  d'appor- 
ter? Le  voici.  Quelques  jours  auparavant,  Hulot  était  allé 
se  faire  assurer,  pour  une  somme  de  cent  cinquante  mille 
francs  et  pour  trois  ans,  par  deux  compagnies  d'assu-  ' 
rances  sur  la  vie.  Muni  de  la  police  d'assurance  dont  la 
prime  était  payée,  il  avait  tenu  ce  langage  à  M.  le  baron 
de  JNucingen,  pair  de  France,  dans  la  voiture  duquel  il  se 
trouvait,  au  sortir  d'une  séance  de  la  Chambre  des  pairs, 
en  retournant  dîner  avec  lui. 

—  Baron,  j'ai  besoin  de  soixante  et  dix  mille  francs^  et 
je  vous  les  demande.  Vous  prendrez  un  prête-nom  à  qui 
je  déléguerai  pour  trois  ans  la  quotité  engageable  de  mes 
appointements,  elle  monte  à  vingt-cinq  mille  francs  pav 
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an,  c'est  soixante  et  quinze  mille  francs.  Vous  me  direz  : 
«  Vous  pouvez  mourir.  )) 
Le  baron  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Voici  une  police  d'assurance  de  cent  cinquante  mille 
francs  qui  vous  sera  transférée  jusqu'à  concurrence  de 
quatre-vingt  mille  francs,  répondit  le  baron  en  tirant  un 
papier  de  sa  poche. 

—  Et  si  fus  êdes  tesdiduéf*,»  dit  le  baron  millionnaire 
en  riant. 

L'autre  baron,  antimillionnaire,  devint  soucieux. 

—  RassireZ'fus,  dieu  nè  fus  ai  vait  ropjection  que  bir 
fus  vaire  abercevoir  que  cWai  quelque  méride  à  fus  tonner 
la  somme.  Fus  êdes  tonc  pien  chênè,  gar  la  Panque  a  fôdre 
zignadire, 

—  Je  marie  ma  fille,  dit  le  baron  Hulot,  et  je  suis  sans 
Drtune,  comme  tous  ceux  qui  continuent  à  faire  de  l'ad- 

.  ninistration,  par  une  ingrate  époque  où  jamais  cinq 
cents  bourgeois  assis  sur  des  banquettes  ne  sauront  ré- 
compenser largement  les  gens  dévoués  comme  le  faisait 
l'empereur. 

—  Allons,  fus  affez  ei  Chos'epha!  reprit  le  pair  de  France, 
ce  qui  egsblique  dut!  Endre  nus,  la  tue  t'Hérufdle  fus  a 
renti  ein  vier  zerfice  en  fus  ôdant  cedde  zangsie-là  te  tessis 
fodre  pirse. 

Ch'ai  gonni  ce  malhir,  et  cNy  zai  gombadir, 

ajouta-t-il  en  croyant  citer  un  vers  français.  Égoudcz  cîn 
gonzele  t'am^i  :  Vermez  fôdre  pudique,  u  fis  serez  tcgomè.,. 
Cette  véreuse  affaire  se  fit  par  l'entremise  d'un  petit 
usurier  nommé  Vauvinet,  un  de  ces  faiseurs  qui  se  tien- 
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nent  en  avant  des  grosses  maisons  de  banque,  comme  ce 
petit  poisson  qui  semble  être  le  valet  du  requin.  Cet 
apprenti  loup-cervier  promit  à  M.  le  baron  Hulot,  tant  il 
était  jaloux  de  se  concilier  la  protection  de  ce  grand  per- 
sonnage, de  lui  négocier  trente  mille  francs  de  lettres  de 
change,  à  quatre-vingt-dix  jours,  en  s'engageant  à  les  re- 
nouveler quatre  fois  et  à  ne  pas  les  mettre  en  circula- 
tion. 

Le  successeur  de  Fischer  devait  donner  quarante  mille 
francs  pour  obtenir  cette  maison,  mais  avec  la  promesse 
de  la  fourniture  des  fourrages  dans  un  département  voisin 
de  Paris. 

Tel  était  le  dédale  effroyable  où  les  passions  enga- 
geaient un  des  hommes  les  plus  probes  jusqu'alors,  un 
des  plus  habiles  travailleurs  de  Tadministration  napoléo- 
nienne :  la  concussion  pour  solder  l'usure,  l'usure  pour 
fournir  à  ses  passions  et  pour  marier  sa  fille.  Cette  science 
de  prodigalité,  tous  ces  efforts  étaient  dépensés  pour  pa- 
raître grand  à  madame  Marneffe,  pour  être  le  Jupiter  de 
cette  Danaé  bourgeoise.  On  ne  déploie  pas  plus  d'activité, 
plus  d'intelligence,  plus  d'audace  pour  faire  honnêtement 
sa  fortune  que  le  baron  n'en  déployait  pour  se  plonger 
la  tête  la  première  dans  un  guêpier  :  il  suffisait  aux 
affaires  de  sa  division,  il  pressait  les  tapissiers,  il  voyait 
les  ouvriers,  il  vérifiait  minutieusement  les  plus  petits 
détails  du  ménage  de  la  rue  Vanneau.  Tout  entier  à  ma- 
dame Marneffe,  il  allait  encore  aux  séances  des  Chambres, 
il  se  multipliait,  et  sa  famille,  ni  personne,  ne  s'aperce- 
vait de  ses  préoccupations. 

Adeline,  stupéfaite  de  savoir  son  oncle  sauvé,  de  voir 
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une  dot  figurée  au  contrat,  éprouvait  une  sorte  d'inquié- 
tude au  milieu  du  bonheur  que  lui  causait  le  mariage 
dHortense  accompli  dans  des  conditions  si  honorables: 
mais,  la  veille  du  mariage  de  sa  fille,  combiné  par  le 
baron  pour  coïncider  avec  le  jour  où  madame  Marneffe 
prenait  possession  de  son  appartement  rue  Vanneau, 
Hector  fit  cesser  Tétonnement  de  sa  femme  par  cette  com- 
munication ministérielle  : 

—  Adeline,  voici  notre  fille  mariée,  ainsi  toutes  nos 
angoisses  à  ce  sujet  sont  terminées.  Le  moment  est  venu 
pour  nous  de  nous  retirer  du  monde;  car,  maintenant,  à 
peine  resterai-je  trois  années  en  place,  j'achèverai  le 
temps  voulu  pour  prendre  ma  retraite.  Pourquoi  conti- 
nuerions-nous des  dépenses  désormais  inutiles  :  notre 
appartement  nous  coûte  six  mille  francs  de  loyer,  nous 
avons  quatre  domestiques,  nous  mangeons  trente  mille 
francs  par  an.  Si  tu  veux  que  je  remplisse  mes  engage- 
ments, car  j'ai  délégué  mes  appointements  pour  trois 
années  en  échange  des  sommes  nécessaires  à  rétablisse- 
ment d'Hortense  et  à  Féchéance  de  ton  oncle... 

—  Ah!  tu  as  bien  fait,  mon  ami,  dit-elle  en  interrom- 
pant son  mari  et  lui  baisant  les  mains. 

Cet  aveu  mettait  fin  aux  craintes  d'Âdeline, 

—  J'ai  quelques  petits  sacrifices  à  te  demander,  reprit-il 
en  dégageant  ses  mains  et  dé[)Osant  un  baiser  au  front  de 
sa  femme.  On  m'a  trouvé,  rue  Plumet,  au  premier  étage, 
un  fort  bel  appartement,  digne,  orné  de  magnifiques 
boiseries,  qui  ne  coûte  que  quinze  cents  francs,  où  tu 
n'auras  besoin  que  d'une  femme  de  chambre  pour  toi, 
et  où  je  me  contenterai,  moi,  d'un  petit  domeslique. 
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Oui,  mon  ami. 

—  En  tenant  notre  maison  avec  simplicité ,  tout  en 
conservant  les  apparences,  tu  ne  dépenseras  guère  que 
six  mille  francs  par  an,  ma  dépense  particulière  exceptée, 
dont  je  me  charge... 

La  généreuse  femme  sauta  tout  heureuse  au  cou  de 
son  mari. 

—  Quel  bonheur,  de  pouvoir  te  montrer  de  nouveau 
combien  je  t'aime!  s'écria-t-elle,  et  quel  homme  de  res- 
sources tu  es!... 

—  Nous  recevrons  notre  famille  une  fois  par  semaine» 
et  je  dîne,  comme  tu  sais,  rarement  chez  moi...  Tu  peux, 
sans  te  compromettre,  aller  dîner  deux  fois  par  semaine 
chez  Victorin,  et  deux  fois  chez  HortensOj  or,  comme  je 
crois  pouvoir  opérer  un  complet  raccommodement  entre 
Crevel  et  nous,  nous  dînerons  une  fois  par  semaine  chez 
lui,  ces  cinq  dîners  et  le  nôtre  rempliront  la  semaine,  en 
supposant  quelques  invitations  en  dehors  de  la  famille, 

—  Je  te  ferai  des  économies,  dit  Adeline, 

—  Ah!  s'écria-t-il,  tu  es  la  perle  des  femmes. 

—  Mon  bon  et  divin  Hector!  je  te  bénirai  jusqu'à  mon 
dernier  soupir,  répondit-elle,  car  tu  as  bien  marié  notre 
chère  Hortense. 

Ce  fut  ainsi  que  commença  l'amoindrissement  de  la 
maison  de  la  belle  madame  Hulot,  et,  disons-le,  son  aban- 
don solennellement  promis  à  madame  Marneffe. 

Le  gros  petit  père  Crevel,  invité  naturellement  à  la 
signature  du  contrat  de  mariage,  s'y  comporta  comme  si 
la  scène  par  laquelle  ce  récit  commence  n'avait  pas  eu 
lieu,  comme  s'il  n'avait  aucun  grief  contre  le  baron 
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Hulot.  Célestin  Crevel  fut  aimable;  il  fui  toujours  un  peu 
trop  ancien  parfumeur,  mais  il  commençait  à  s'élever  au 
majestueux  à  force  d'être  chef  de  bataillon.  Il  parla  de 
danser  à  la  noce. 

—  Belle  dame,  dit-il  gracieusement  à  la  baronne  Hulot, 
des  gens  comme  nous  savent  tout  oublier;  ne  me  ban- 
nissez pas  de  votre  intérieur,  et  daignez  embellir  quel- 
quefois ma  maison  en  y  venant  avec  vos  enfants.  Soyez 
calme,  je  ne  vous  dirai  jamais  rien  de  ce  qui  gît  au  fond 
de  mon  cœur.  Je  m'y  suis  pris  comme  un  imbécile,  car  je 
perdrais  trop  à  ne  plus  vous  voir... 

—  Monsieur,  une  honnête  femme  n'a  pas  d'oreilles  pour 
les  discours  auxquels  vous  faites  allusion;  et,  si  vous  tenez 
votre  parole,  vous  ne  devez  pas  douter  du  plaisir  que 
j'aurai  à  voir  cesser  une  division  toujours  affligeante  dans 
les  familles... 

—  Eh  bien,  gros  boudeur,  dit  le  baron  Hulot  en  em- 
menant de  force  Crevel  dans  le  jardin,  tu  m'évites  par- 
tout, même  dans  ma  maison.  Est-ce  que  deux  vieux 
amateurs  du  beau  sexe  doivent  se  brouiller  pour  un 
jupon?  Allons,  vraiment,  c'est  épicier. 

—  Monsieur,  je  ne  suis  pas  aussi  bel  homme  que  vous, 
et  mon  peu  de  moyens  de  séduction  m'empêche  de  répa- 
rer mes  pertes  aussi  facilement  que  vous  le  faites... 

—  De  l'ironie!  répondit  le  baron. 

—  Elle  est  permise  contre  les  vainqueurs  quand  on  est 
vaincu. 

Commencée  sur  ce  ton,  la  conversation  se  termina  par 
une  réconciliation  complète;  mais  Crevel  tint  à  bien  con- 
stater son  droit  de  prendre  une  revanche. 
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Madame  Marneffe  voulut  être  invitée  au  mariage  de 
mademoiselle  Hulot.  Pour  voir  sa  future  maîtresse  dans 
son  salon,  le  conseiller  d'État  fut  obligé  de  prier  les  em- 
ployés de  sa  division,  jusqu'aux  sous-chefs  inclusivement. 
Un  grand  bal  devint  alors  nécessaire.  En  bonne  ména- 
gère, la  baronne  calcula  qu'une  soirée  coûterait  moins 
cher  qu'un  dîner,  et  permettrait  de  recevoir  plus  de 
monde.  Le  mariage  d'Hortense  fit  donc  grand  tapage. 

Le  maréchal  prince  de  Wissembourg  et  le  baron  de 
Nucingen  du  côté  de  la  future,  les  comtes  de  Rastignac  et 
Popinot  du  côté  de  Steinbeck  furent  les  témoins.  Enfin, 
depuis  la  célébrité  du  comte  Steinbeck,  les  plus  illustres 
membres  de  l'émigration  polonaise  l'ayant  recherché, 
l'artiste  crut  devoir  les  inviter.  Le  conseil  d'État,  l'admi- 
nistration, dont  faisait  partie  le  baron;  l'armée,  qui 
voulait  honorer  le  comte  de  Forzheim,  allaient  être  repré- 
sentés par  leurs  sommités.  On  compta  sur  deux  cents 
invitations  obligées.  Qui  ne  comprendra  pas  dès  lors  l'in- 
térêt de  la  petite  madame  Marneffe  à  paraître  dans  toute 
sa  gloire  au  milieu  d'une  pareille  assemblée? 

Depuis  un  mois,  la  baronne  consacrait  prix  de  ses 
diamants  au  ménage  de  sa  fille,  après  en  avoir  gardé  les 
plus  beaux  pour  le  trousseau.  Cette  vente  produisit  quinze 
mille  francs,  dont  cinq  mille  furent  absorbés  par  le  trous- 
seau d'Hortense.  Qu'était-ce  que  dix  mille  francs  pour 
meubler  l'appartement  des  jeunes  mariés,  si  l'on  songe 
aux  exigences  du  luxe  moderne?  Mais  M.  et  madame 
Hulot  jeunes,  le  père  Crevel  et  le  comte  de  Forzheim 
firent  d'importants  cadeaux,  car  le  vieil  oncle  tenait  en 
réserve  une  somme  pour  l'argenterie.  Grâce  à  tant  de 
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secours,  une  Parisienne  exigeante  eût  été  satisfaite  de 
l'installation  du  jeune  ménage  dans  Tappartement  qu'il 
avait  choisi,  rue  Saint-Dominique,  près  de  l'esplanade 
des  Invalides.  Tout  y  élait  en  harmonie  avec  leur  amour, 
si  pur,  si  franc,  si  sincère  de  part  et  d'autre. 

Enfin  le  grand  jour  arriva,  car  ce  devait  être  un  aussi 
grand  jour  pour  le  père  que  pour  Hortense  et  Wenceslas  : 
madame  Marneffe  avait  décidé  de  pendre  la  crémaillère 
chez  elle  le  lendemain  de  sa  faute  et  du  mariage  des 
deux  amoureux. 

Qui  n'a  pas,  une  fois  en  sa  vie,  assisté  à  un  bal  de  nocesî 
Chacun  peut  faire  un  appel  à  ses  souvenirs,  et  sourira, 
certes,  en  évoquant  devant  soi  toutes  ces  personnes  en- 
dimanchées, aussi  bien  par  la  physionomie  que  par  la 
toilette  de  rigueur.  Si  jamais  fait  social  a  prouvé  l'in- 
fluence des  milieux,  n'est-ce  pas  celui-là?  En  effet,  Yen- 
dimanchement  des  uns  réagit  si  bien  sur  les  autres,  que 
les  gens  les  plus  habitués  à  porter  des  h-^bits  convenables 
ont  Tair  d'appartenir  à  la  catégorie  de  ceux  pour  qui  la 
noce  est  une  fête  comptée  dans  leur  vie.  Enfin,  rappelez- 
vous  ces  gens  graves,  ces  vieillards  à  qui  tout  est  telle- 
ment indifférent,  qu'ils  ont  gardé  leurs  habits  noirs  de 
tous  les  jours;  et  les  vieux  mariés,  dont  la  figure  an- 
nonce la  triste  expérience  de  la  vie  que  les  jeunes  com- 
mencent; et  les  plaisirs,  qui  sont  là  comme  le  gaz  aciJa 
carbonique  dans  le  vin  de  Champagne;  et  les  jeunes  filles 
envieuses,  les  femmes  occupées  du  succès  de  leur  toilette, 
et  les  parents  pauvres  dont  la  mise  étriquée  contraste  avec 
les  gens  m  fiocchi,  et  les  gourmands  qui  ne  pensent  qu'au 
souper,  et  les  joueurs  à  jouer.  Tout  est  là,  riches  et  pau- 
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vrés,  envieux  et  enviés,  les  philosophes  et  les  gens  à  illu- 
sions, tous  groupés  comme  les  plantes  d'une  corbeille 
autour  d'une  fleur  rare,  la  mariée.  Un  bal  de  noces,  c'est 
le  monde  en  raccourci. 

Âu  moment  le  plus  animé,  Crevel  prit  le  baron  par  le 
bras  et  lui  dit  à  Foreille  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde  ; 

— Tudieu  !  quelle  jolie  femme  que  cette  petite  dame 
en  rose  qui  te  fusille  de  ses  regards!... 

—  Qui? 

—  La  femme  de  ce  sous-chef  que  tu  pousses,  Dieu  sait 
comme  !  madame  Marneffe. 

—  Comment  sais-tu  cela? 

—  Tiens,  Hulot,  je  tâcherai  de  te  pardonner  tes  torts 
envers  moi  si  tu  veux  me  présenter  chez  elle,  et,  moi, 
je  te  recevrai  chez  Héloïse.  Tout  le  monde  demande  qui 
est  cette  charmante  créature?  Es-tu  sûr  que  personne  de 
tes  bureaux  n'expliquera  de  quelle  façon  la  nomination 
de  son  mari  a  été  signée?...  Oh!  heureux  coquin,  elle 
vaut  mieux  qu'un  bureau...  Ah!  je  passerais  bien  à  son 
bureau...  Voyons,  soyons  amis,  Ginna!... 

—  Plus  que  jamais,  dit  le  baron  au  parfumeur,  et  je  te 
promets  d'être  bon  enfant.  Dans  un  mois,  je  te  ferai 
dîner  avec  ce  petit  ange-là...  Car  nous  en  sommes  aux 
anges,  mon  vieux  camarade.  Je  te  conseille  de  faire 
comme  moi,  de  renoncer  aux  démons... 

La  cousine  Bette,  installée  rue  Vanneau,  dans  un  joli 
petit  appartement,  au  troisième  étage,  quitta  le  bal  à  dix 
heures,  pour  revenir  voir  les  titres  des  douze  cents  francs 
de  rente  en  deux  inscriptions;  la  nue  propriété  de  l'une 
appartenait  à  ia  comtesse  Steinbock,  et  celle  de  l'autre 
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à  madame  Hulot  jeune.  On  comprend  alors  comment 
M.  Crevel  avait  pu  parler  à  son  ami  Mulot  de  madame 
Marneffe  et  connaître  un  secret  ignoré  de  tout  le  monde; 
car  M.  Marneffe  absent,  la  cousine  Bette,  le  baron  et  Valé- 
rie étaient  les  seuls  à  savoir  ce  mystère. 

Le  baron  avait  commis  l'imprudence  de  faire  présent  à 
madame  Marneffe  d'une  toilette  beaucoup  trop  luxueuse 
pour  la  femme  d'un  sous-chef;  les  autres  femmes  furent 
jalouses  et  de  la  toilette  et  de  la  beauté  de  Valérie.  Il  y 
eut  des  chuchotements  sous  les  éventails,  car  la  détresse 
des  Marneffe  avait  occupé  la  division  ;  l'employé  sollici- 
tait des  secours  au  moment  oii  le  baron  s'était  amouraché 
de  madame.  D'ailleurs,  Hector  ne  sut  pas  cacher  son 
ivresse  en  voyant  le  succès  de  Valérie,  qui,  décente,  pleine 
de  distinction,  enviée,  fut  soumise  à  cet  examen  attentif 
que  redoutent  tant  les  femmes  en  entrant  pour  la  pre- 
mière fois  dans  un  monde  nouveau. 

Après  avoir  mis  sa  femme,  sa  fille  et  son  gendre  en 
voiture,  le  baron  trouva  moyen  de  s'évader  sans  être 
aperçu,  laissant  à  son  fils  et  à  sa  belle-fille  le  soin  de 
jouer  le  rôle  des  maîtres  de  la  maison.  Il  monta  dans  la 
voiture  de  madame  Marneffe  et  la  reconduisit  chez  elle  ; 
mais  il  la  trouva  muette  et  songeuse,  presque  mélanco- 
lique. 

—  Mon  bonheur  vous  rend  bien  triste,  Valérie,  dit-il 
en  l'attirant  à  lui  au  fond  de  la  voiture. 

—  Comment,  mon  ami,  ne  voulez-vous  pas  qu'une 
pauvre  femme  ne  soit  pas  toujours  pensive  en  commet- 
tant sa  première  faute ,  même  quand  Tinfamie  de  son 
mari  lui  rend  la  liberté?...  Croyez-vous  que  je  sois  sans 
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âme.  sans  croyance,  sans  religion?  Vous  avez  eu  ce  soir 
la  joie  la  plus  indiscrète,  et  vous  m'avez  odieusement 
affichée.  Vraiment,  un  collégien  aurait  été  moins  fat  que 
vous.  Aussi  toutes  ces  dames  m'ont-elles  déchirée  à  grand 
renfort  d' œillades  et  de  mots  piquants!  Quelle  est  la 
femme  qui  ne  tient  pas  à  sa  réputation?  Vous  m'avez 
perdue.  Ah  !  je  suis  bien  à  vous,  allez  !  et  je  n'ai  plus 
pour  excuser  cette  faute  d'autre  ressource  que  de  vous 
être  fidèle...  Monstre!  dit-elle  en  riant  et  se  laissant  em- 
brasser, vous  saviez  bien  ce  que  vous  faisiez.  Madame 
Coquet,  la  femme  de  notre  chef  de  bureau,  est  venue 
s'asseoir  près  de  moi  pour  admirer  mes  dentelles.  «  C'est 
de  i'angleterre,  a-t-elle  dit.  Cela  vous  coûte-t-il  cher, 
madame?  —  Je  n'en  sais  rien,  lui  ai-je  répliqué.  Ces 
dentelles  me  viennent  de  ma  mère,  je  ne  suis  pas  assez 
riche  pour  en  acheter  de  pareilles  !  » 

Madame  Marneffe  avait  fini,  comme  on  voit,  par  telle- 
ment fasciner  le  vieux  beau  de  l'Empire,  qu'il  croyait  lui 
faire  commettre  sa  première  faute,  et  lui  avoir  inspiré 
assez  de  passion  pour  lui  faire  oublier  tous  ses  devoirs. 
Elle  se  disait  abandonnée  par  l'infâme  Marnefte,  après 
trois  jours  de  mariage,  et  par  d'épouvantables  motifs. 
Depuis,  elle  était  restée  la  plus  sage  jeune  fille,  et  très- 
heurëuse,  car  le  mariage  lui  paraissait  une  horrible  chose. 
De  là  venait  sa  tristesse  actuelle. 

—  S'il  en  était  de  l'amour  comme  du  mariage!...  dit- 
elle  en  pleurant. 

Ces  coquets  mensonges,  que  débitent  presque  toutes  les 
femmes  dans  la  situation  où  se  trouvait  Valérie,  faisaient 
entrevoir  au  baron  les  roses  du  septième  ciel.  Aussi,  Valé- 
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rie  fit-elle  des  façons,  tandis  que  ramoiireux  artiste  et 
Hortense  attendaient  peut-être  impatiemment  que  la  ba- 
ronne eût  donné  sa  dernière  bénédiction  et  son  dernier 
baiser  à  la  jeune  fille. 

A  sept  heures  du  matin,  le  baron,  au  comble  du  bon- 
heur, car  il  avait  trouvé  la  jeune  fille  la  plus  innocente  et 
le  diable  le  plus  consommé  dans  sa  Valérie,  revint  relever 
M.  et  madame  Hulot  jeunes  de  leur  corvée.  Ces  danseurs 
et  ces  danseuses,  presque  étrangers  à  la  maison,  et  qui 
finissent  par  s'emparer  du  terrain  à  toutes  les  noces ,  se 
livraient  à  ces  interminables  dernières  contredanses 
nommées  des  cotillons,  les  joueurs  de  bouillotte  étaient 
acharnés  à  leurs  tables,  le  père  Crevel  gagnait  six  mille 
francs. 

Les  journaux,  distribués  par  les  porteurs,  contenaient 
aux  fciits-Paris  ce  petit  article  ; 

«  La  célébration  du  mariage  de  M.  le  comte  Steinbeck 
et  de  nnademoiselle  Hortense  Hulot,  fille  du  baron  Hulot 
d'Ervyj  conseiller  d'État  et  directeur  au  nainistère  de  la 
guerre,  nièce  de  l'illustre  comte  de  Forzheim,  a  eu  lieu 
ce  matin  à  Saint-Thomas  d'Aquin.  Cette  solennité  avait 
attiré  beaucoup  de  monde.  On  remarquait  dans  l'assis- 
tance quelques-unes  de  nos  célébrités  artistiques  :  Léon 
de  Lora,  Joseph  Bridau,  Stidrnann,  Bixiou;  les  notabilités 
de  Tadministration  de  la  guerre,  du  conseil  d'État,  et 
plusieurs  membres  des  deux  Chambres;  enfin  les  sommi- 
tés de  l'émigration  polonaise,  les  comte  Paz,  Laginski,  etc. 

»  M.  le  comte  Wenceslas  Steinbock  est  le  petit-neveu 
du  célèbre  général  de  Charles  XII,  roi  de  Suède.  Le  jeune 
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comte,  ayant  pris  part  à  Tinsurrection  polonaise,  est  venu 
chercher  un  asile  en  France,  où  la  juste  célébrité  de  son 
talent  lui  a  valu  des  lettres  de  petite  naturalité,  » 

Ainsi,  malgré  la  détresse  effroyable  du  baron  Hulot 
d'Ervy,  rien  de  ce  qu'exige  l'opinion  publique  ne  manqua, 
pas  même  le  retentissement  donné  par  les  journaux  au 
mariage  de  sa  fille,  dont  la  célébration  fut  en  tout  point 
semblable  à  celui  de  Hulot  fils  avec  mademoiselle  Grevel. 
Cette  fête  atténua  les  propos  qui  se  tenaient  sur  la  situa- 
tion financière  du  directeur,  de  même  que  la  dot  donnée 
à  sa  fille  expliqua  la  nécessité  où  il  s'était  trouvé  de 
recourir  au  crédit. 

Ici  se  termine,  en  (Quelque  sorte,  l'introduction  de  cette 
histoire.  Ce  récit  est  au  drame  qui  le  complète  ce  que 
sont  les  prémisses  à  une  proposition,  ce  qu'est  toute 
exposition  à  toute  tragédie  classique. 

Quand,  à  Paris,  une  femme  a  résolu  de  faire  métier  et 
marchandise  de  sa  beauté,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
qu'elle  fasse  fortune.  On  y  rencontre  d'admirables  créa- 
tures, très-spirituelles,  dans  une  affreuse  médiocrité,  finis- 
sant très-mal  une  vie  commencée  par  les  plaisirs.  Voici 
pourquoi  :  Se  destiner  à  la  carrière  honteuse  des  courti- 
sanes, avec  rintention  d'en  palper  les  avantages,  tout  en 
gardant  la  robe  d'une  honnête  bourgeoise  mariée,  ne 
suffit  pas.  Le  vice  n'obtient  pas  facilement  ses  triomphes  ; 
il  a  cette  similitude  avec  le  génie,  qu'ils  exigent  tous 
deux  un  concours  de  circonstances  heureuses  pour  opérer 
le  cumul  de  la  fortune  et  da  talent.  Supprimez  les  phases 
étranges  de  la  Révolution»  renapereur  a* existe  plus>  il 
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n'aurait  plus  été  qu'une  seconde  édition  de  Fabert.  La 
beauté  vénale  sans  amateurs,  sans  célébrité,  sans  la  croix 
de  déshonneur  que  lui  valent  des  fortunes  dissipées,  c'est 
un  Corrége  dans  un  grenier,  c'est  le  génie  expirant  dans 
sa  mansarde.  Une  Laïs  à  Paris  doit  donc,  avant  tout, 
trouver  un  homme  riche  qui  se  passionne  assez  pour  lui 
donner  son  prix.  Elle  doit  surtout  conserver  une  grande 
élégance,  qui,  pour  elle,  est  une  enseigne,  avoir  d'assez 
bonnes  manières  pour  flatter  l'amour-propre  des  hommes, 
posséder  cet  esprit  à  la  Sophie  Arnould  qui  réveille  l'apa- 
thie des  riches;  enfin  elle  doit  se  faire  désirer  par  les 
libertins  en  paraissant  être  fidèle  à  un  seul,  dont  le  bon- 
heur est  alors  envié. 

Ces  conditions,  que  ces  sortes  de  femmes  appellent  la 
chance,  se  réalisent  assez  difficilement  à  Paris,  quoique  ce 
soit  une  ville  pleine  de  millionnaires,  de  désœuvrés,  de 
gens  blasés  et  à  fantaisies,  La  Providence  a  sans  doute 
protégé  fortement  en  ceci  les  ménages  d'employés  et  la 
petite  bourgeoisie,  pour  qui  ces  obstacles  sont  au  moins 
doublés  par  le  milieu  dans  lequel  ils  accomplissent  leurs 
évolutions.  Néanmoins,  il  se  trouve  encore  assez  de  ma- 
dame Marneffe  à  Paris  pour  que  Valérie  doive  figurer 
comme  un  type  dans  cette  histoire  de  mœurs.  De  ces 
femmes,  les  unes  obéissent  à  la  fois  à  des  passions  vraies 
et  à  la  nécessité,  comme  madame  Colleville,  qui  fut  pen- 
dant si  longtemps  attachée  à  Tun  des  plus  célèbres  ora- 
teurs du  côté  gauche,  le  banquier  Relier;  les  autres  sont 
poussées  par  la  vanité,  comme  madame  de  la  Baudraye, 
restée  à  peu  près  honnête  malgré  sa  fuite  avec  Lousteau  ; 
celles-ci  sont  entraînées  par  les  exigences  de  la  toilette,  et 
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celles-là  par  Timpossibilité  de  faire  vivre  un  ménage  avec 
des  appointements  évidemment  trop  faibles,  La  parcimo- 
nie de  rÉtat  ou  des  Chambres,  si  vous  voulez,  cause  bien 
des  malheurs,  engendre  bien  des  corruptions.  On  s'apitoie 
en  ce  moment  beaucoup  sur  le  sort  des  classes  ouvrières, 
on  les  présente  comme  égorgées  par  les  fabricants  ^  mais 
rÉtat  est  plus  dur  cent  fois  que  Findustriel  le  plus  avide, 
il  pousse,  en  fait  de  traitements,  Téconomie  jusqu'au  non- 
sens.  Travaillez  beaucoup,  l'industrie  vous  paye  en  raison 
de  votre  travail;  mais  que  donne  l'État  à  tant  d'obscurs  et 
dévoués  travailleurs? 

Dévier  du  sentier  de  l'honneur  est,  pour  la  femme  ma- 
riée, un  crime  inexcusable  ;  mais  il  est  des  degrés  dans 
cette  situation.  Quelques  femmes,  loin  d'être  dépravées, 
cachent  leurs  fautes  et  demeurent  d'honnêtes  femmes  en 
apparence,  comme  les  deux  dont  les  aventures  viennent 
d'être  rappelées;  tandis  que  certaines  d'entre  elles  joi- 
gnent à  leurs  fautes  les  ignominies  de  la  spéculation. 
Madame  Marneffe  est  donc  en  quelque  sorte  le  type  de 
ces  ambitieuses  courtisanes  mariées  qui,  de  prime  abord, 
acceptent  la  dépravation  dans  toutes  ses  conséquences,  et 
qui  sont  décidées  à  faire  fortune  en  s'amusant,  sans  scru- 
pule sur  les  moyens  ;  mais  elles  ont  presque  toujours, 
comme  madame  Marneffe,  leurs  maris  pour  embaucheurs 
et  pour  complices.  Ces  Machiavels  en  jupons  sont  les 
femmes  les  plus  dangereuses;  et,  de  toutes  les  mauvaises 
espèces  de  Parisiennes,  c'est  la  pire.  Une  vraie  courti- 
sane, comme  les  Josépha,  les  Schontz,  les  Malaga,  les 
Jenny  Cadine,  etc.,  porte  dans  la  franchise  de  sa  situation 
un  avertissement  aussi  lumineux  que  la  lanterne  rouge 
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de  la  prostitiilion,  ou  que  les  qiiinquets  du  irente-et-qua- 
rante.  Un  homme  sait  alors  qu'il  s'en  va  là  de  sa  ruine. 
Mais  la  doucereuse  honnôtelé,  mais  les  semblants  de 
vertu,  mais  les  façons  hypocrites  d'une  femme  mariée  qui 
ne  laisse  jamais  voir  que  les  besoins  vulgaires  d'un  mé- 
nage, et  qui  se  refuse  en  apparence  aux  folies,  entraîne 
à  des  ruines  sans  éclat,  et  qui  sont  d'autant  plus  singu- 
lières qu'on  les  excuse  en  ne  se  les  expliquant  point. 
C'est  rignoble  livre  de  dépense  et  non  la  joyeuse  fantaisie 
qui  dévore  des  fortunes.  Un  père  de  famille  se  ruine  sans 
gloire,  et  la  grande  consolation  de  la  vanité  satisfaite  lui 
manque  dans  la  misère. 

Cette  tirade  ira  comme  une  flèche  au  cœur  de  bien  des 
familles.  On  voit  des  madame  Marneffe  à  tous  les  étages 
de  l'état  social,  et  même  au  milieu  des  cours;  car  Valérie 
est  une  triste  réalité,  moulée  sur  le  vif  dans  ses  plus 
légers  détails.  Malheureusement,  ce  portrait  ne  corrigera 
personne  de  la  manie  d'aimer  des  anges  au  doux  sou- 
rire, à  l'air  rêveur,  à  figure  candide,  dont  le  cœur  est  un 
coffre-fort. 

Environ  trois  ans  après  le  mariage  d'Hortense,  en  18^|1, 
le  baron  Hulot  d'Ervy  passait  pour  s'être  rangé,  pour 
avoir  dételé,  selon  l'expression  du  premier  chirurgien  de 
Louis  XV,  et  madame  Marneffe  lui  coûtait  cependant  deux 
fois  plus  que  ne  lui  avait  coûté  Josépha.  Mais  Valérie, 
quoique  toujours  bien  mise,  affectait  la  simplicité  d'une 
femme  mariée  à  un  sous-chef;  elle  gardait  son  luxe  pour 
ses  robes  de  chambre,  pour  sa  tenue  à  la  maison.  Elle 
faisait  ainsi  le  sacrifice  de  ses  vanités  de  Parisienne  à  §on 
Hector  chéri.  Néanmoins,  quand  elle  allait  au  spectacle, 
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elle  s'y  montrait  toujours  avec  un  joli  chapeau,  dans  une 
toilette  de  la  dernière  élégance  ;  le  baron  l'y  conduisait  en 
voiture,  dans  une  loge  choisie. 

L'appartement,  qui  occupait,  rue  Vanneau,  tout  le  se- 
cond étage  d'un  hôtel  moderne  sis  entre  cour  et  jardin, 
respirait  l'honnêteté.  Le  luxe  consistait  en  perses  tendues, 
en  beaux  meubles  bien  commodes.  La  chambre  à  coucher, 
par  exception,  offrait  les  profusions  étalées  par  les  Jenny 
Cadine  et  les  Schontz.  C'était  des  rideaux  en  dentelle, 
des  cachemires,  des  portières  en  brocart,  une  garniture 
de  cheminée  dont  les  modèles  avaient  été  faits  par  Stid- 
mann,  un  petit  dunkerque  encombré  de  merveilles.  Hulot 
n'avait  pas  voulu  voir  sa  Valérie  dans  un  nid  inférieur  en 
magnificence  au  bourbier  d'or  et  de  perles  d'une  Josépha. 
Les  deux  pièces  principales,  le  salon  et  la  salle  à  manger, 
avaient  été  meublées  Tune  en  damas  rouge,  et  l'autre  en 
bois  de  chêne  sculpté.  Mais,  entraîné  par  le  désir  de 
mettre  tout  en  harmonie,  au  bout  de  six  mois,  le  baron 
avait  ajouté  le  luxe  solide  au  luxe  éphémère,  en  offrant 
de  grandes  valeurs  mobilières,  comme,  par  exemple  une 
argenterie,  dont  la  facture  dépassait  vingt-quatre  mille 
francs. 

La  maison  de  madame  Marneffe  acquit  en  deux  ans  la 
réputation  d'être  très-agréable.  On  y  jouait.  Valérie  elle- 
même  fut  promptement  signalée  comme  une  femme  ai- 
mable et  spirituelle.  On  répandit  le  bruit,  pour  justifier 
son  changement  de  situation,  d'un  immense  legs  que  son 
pire  naturel,  le  maréchal  Montcornet,  lui  avait  transmis 
par  un  fidéicommis.  Dans  une  pensée  d'avenir,  Valérie 
avait  ajouté  l'hypocrisie  religieuse  à  son  hypocrisie  sociale. 
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Exacte  aux  offices  le  dimanche,  elle  eut  tous  les  honneurs 
de  la  piété.  Elle  quêta,  devint  dame  de  charité,  rendit  le 
pain  bénit,  et  fit  quelque  bien  dans  le  quartier,  le  tout 
aux  dépens  d'Hector.  Tout  chez  elle  se  passait  donc  con- 
venablement. Aussi ,  beaucoup  de  gens  affîrniaient-ils  la 
pureté  de  ses  relations  avec  le  baron,  en  objectant  l'âge 
du  conseiller  d'Etat,  à  qui  Ton  prêtait  un  goût  platonique 
pour  la  gentillesse  d'esprit,  le  charme  des  manières,  la 
conversation  de  madame  Marneffe,  à  peu  près  pareil  à 
celui  de  feu  Louis  XVIII  pour  les  billets  bien  tournés. 

Le  baron  se  retirait  vers  minuit  avec  tout  le  monde, 
et  rentrait  un  quart  d'heure  après.  Le  secret  de  ce  secret 
profond,  le  voici  : 

Les  portiers  de  la  maison  étaient  M.  et  madame  Olivier, 
qui,  par  la  protection  du  baron,  ami  du  propriétaire  en 
quête  d'un  concierge,  avaient  passé  de  leur  loge  obscure 
et  peu  lucrative  de  la  rue  du  Doyenné  dans  la  productive 
et  magnifique  loge  de  la  rue  Vanneau.  Or,  madame  Oli- 
vier, ancienne  lingère  de  la  maison  de  Charles  X,  et 
tombée  de  celle  position  avec  la  monarchie  légitime,  avait 
trois  enfants.  L'aîné,  déjà  petit  clerc  de  notaire,  était 
l'objet  de  Tadoration  des  époux  Olivier.  Ce  Benjamin,  me- 
nacé d'être  soldat  pendant  six  ans,  allait  voir  sa  brillante 
carrière  interrompue,  lorsque  madame  Marneffe  le  fit 
exempter  du  service  milttaire  pour  un  de  ces  vices  de 
conformation  que  les  conseils  de  révision  savent  découvrir 
quand  ils  en  sont  priés  à  l'oreille  par  quelque  puissance 
ministérielle.  Olivier,  ancien  piqueur  de  Charles  X,  et  son 
épouse  auraient  donc  remis  Jésus  en  croix  pour  le  baron 
Hulot  et  pour  madame  Marneffe, 
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Que  pouvait  dire  le  monde,  à  qui  rantécédent  du  Bré- 
silien, M.  Montés  de  Montejanos,  était  inconnu?  Rien.  Le 
monde  est,  d'ailleurs,  plein  d'indulgence  pour  la  maî- 
tresse d'un  salon  où  Ton  s'amuse.  Madame  Marneffe  ajou- 
tait enfin  à  tous  ses  agréments  l'avantage  bien  prisé  d'être 
une  puissance  occulte.  Ainsi  Claude  Vignon,  devenu  secré- 
taire du  maréchal  prince  de  Wissembourg,  et  qui  rêvait 
d'appartenir  au  conseil  d'État  en  qualité  de  maître  des 
requêtes,  était  un  habitué  de  ce  salon,  où  vinrent  quel- 
ques députés  bons  enfants  et  joueurs.  La  société  de  ma- 
dame Marneffe  s'était  composée  avec  une  sage  lenteur; 
les  agrégations  ne  s'y  formaient  qu'entre  gens  d'opinions 
et  de  mœurs  conformes,  intéressés  à  se  soutenir,  à  pro- 
clamer les  mérites  infinis  de  la  maîtresse  de  la  maison. 
Le  compérage,  retenez  cet  axiome ,  est  la  vraie  Sainte- 
Alliance,  à  Paris.  Les  intérêts  finissent  toujours  par  se 
diviser,  les  gens  vicieux  s'entendent  toujours. 

Dès  le  troisième  mois  de  son  installation  rue  Vanneau, 
madame  Marneffe  avait  reçu  M.  Grevel,  devenu  tout  aus- 
sitôt maire  de  son  arrondissement  et  officier  de  la  Légion 
d'honneur,  Grevel  hésita  longtemps  :  il  s'agissait  de  quitter 
ce  célèbre  uniforme  de  garde  national  dans  lequel  il  se 
pavanait  aux  Tuileries,  en  se  croyant  aussi  militaire  que 
l'empereur;  mais  l'ambition,  conseillée  par  madame  Mar- 
neffe, fut  plus  forte  que  la  vanité.  M,  le  maire  avait  jugé 
ses  liaisons  avec  mademoiselle  Héloïse  Brisetout  comme 
tout  à  fait  incompatibles  avec  son  attitude  politique. 
Longtemps  avant  son  avènement  au  trône  bourgeois  de 
la  mairie,  ses  galanteries  furent  enveloppées  d'un  profond 
mystère.  Mais  Grevel,  comme  on  le  devine,  avait  payé  le 
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droit  de  prendre,  aussi  souvent  qu'il  le  pourrait,  sa  re- 
vanche de  Tenlèvement  de  Josépha,  par  une  inscription  de 
six  mille  francs  de  rente,  au  nom  de  Valérie  Fortin,  épouse 
séparée  de  biens  du  sieur  Marneffe.  Valérie,  douée  peut- 
être  par  sa  mère  du  génie  particulier  à  la  femme  entre- 
tenue, devina  d'un  seul  coup  d'œil  le  caractère  de  cet 
adorateur  grotesque.  Ce  mot  :  a  Je  n'ai  jamais  eu  de 
femme  du  monde  !  »  dit  par  Crevel  à  Lisbeth  et  rapporté 
par  Lisbeth  à  sa  chère  Valérie ,  avait  été  largement  es- 
compté dans  la  transaction  à  laquelle  elle  dut  ses  six  mille 
francs  de  rente  en  cinq  pour  cent.  Depuis,  elle  n'avait  ja- 
mais laissé  diminuer  son  prestige  aux  yeux  de  l'ancien 
commis  voyageur  de  César  Birotteau. 

Crevel  avait  fait  un  mariage  d'argent  en  épousant  la 
fille  d'un  meunier  de  la  Brie,  fille  unique  d'ailleurs  et 
dont  les  héritages  entraient  pour  les  trois  quarts  dans  sa 
fortune,  car  les  détaillants  s'enrichissent,  la  plupart  du 
temps,  moins  par  les  affaires  que  par  l'alliance  de  la  bou- 
tique et  de  l'économie  rurale.  Un  grand  nombre  des  fer- 
miers, des  meuniers,  des  nourrisseurs ,  des  cultivateurs 
aux  environs  de  Paris  rêvent  pour  leurs  filles  les  gloires 
du  comptoir,  et  voient  dans  un  détaillant,  dans  un  bijou- 
tier, dans  un  changeur,  un  gendre  beaucoup  plus  selon 
leur  cœur  qu'un  notaire  ou  qu'un  avoué,  dont  rélévalion 
sociale  les  inquiète;  ils  ont  peur  d'être  méprisés  plus  tard 
par  ces  sommités  de  la  bourgeoisie.  Madame  Crevel, 
femme  assez  laide,  très-vulgaire  et  sotte,  morte  à  temps, 
n'avait  pas  donné  d'autres  plaisirs  à  son  mari  que  ceux  de 
la  paternité.  Or,  au  début  de  sa  carrière  commerciale,  ce 
libertin,  enchaîné  par  les  devoirs  de  son  élat  et  contenu 
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par  rindigence,  avait  joué  le  rôle  de  Tantale.  En  rapport, 
selon  son  expression,  avec  les  femmes  les  plus  comme  il 
faut  de  Paris,  il  les  reconduisait  avec  des  salutations  de 
boutiquier  en  admirant  leur  grâce,  leur  façon  de  porter 
les  modes,  et  tous  les  effets  innomés  de  ce  qu'on  appelle 
la  race.  S'élever  jusqu'à  l'une  de  ces  fées  de  salon  était 
un  désir  conçu  depuis  sa  jeunesse  et  comprimé  dans  son 
cœur.  Obtenir  les  faveurs  de  madame  Marneffe  fut  donc 
non-seulement  pour  lui  l'animation  de  sa  chimère ,  mais 
encore  une  affaire  d'orgueil ,  de  vanité,  d'amour-propre, 
comme  on  Ta  vu.  Son  ambition  s'accrut  par  le  succès.  11 
éprouva  d'énormes  jouissances  de  tête,  et,  lorsque  la  tête 
est  prise,  le  cœur  s'en  ressent,  le  bonheur  décuple.  Ma- 
dame Marneffe  présenta  d'ailleurs  à  Crevel  des  recherches 
qu'il  ne  soupçonnait  pas,  car  ni  Josépha  ni  Héloïse  ne 
l'avaient  aimé;  tandis  que  madame  Marneffe  jugea  néces- 
saire de  bien  tromper  cet  homme,  en  qui  elle  voyait  une 
caisse  éternelle.  Les  tromperies  de  l'amour  vénal  sont 
plus  charmantes  que  la  réalité.  L'amour  vrai  comporte 
des  querelles  de  moineaux  où  l'on  se  blesse  au  vif;  mais 
la  querelle  pour  rire  est,  au  contraire,  une  caresse  faite  à 
r amour-propre  de  la  dupe.  Ainsi,  la  rareté  des  entrevues 
maintenait  chez  Crevel  le  désir  à  l'état  de  passion.  Il  s'y 
heurtait  toujours  contre  la  dureté  vertueuse  de  Valérie, 
qui  jouait  le  remords,  qui  parlait  de  ce  que  son  père  de- 
vait penser  d'elle  dans  le  paradis  des  braves.  Il  avait  à 
vaincre  une  espèce  de  froideur  de  laquelle  la  fine  com- 
mère lui  faisait  croire  qu'il  triomphait ,  elle  paraissait 
céder  à  la  passion  folle  de  ce  bourgeois;  mais  elle  repre- 
nait, comme  honteuse,  son  orgueil  de  femme  décente  et 
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ses  airs  de  vertu,  ni  plus  ni  moins  qu'une  Anglaise,  et 
aplatissait  toujours  son  Crevel  sous  le  poids  de  sa  digniié, 
car  Crevel  Tavait  de  prime  abord  avalée  vertueuse.  Enfin, 
Valérie  possédait  des  spécialités  de  tendresse  qui  la  ren- 
daient indispensable  à  Crevel  aussi  bien  qu'au  baron.  En 
présence  du  monde,  elle  offrait  la  réunion  enchanteresse 
de  la  candeur  pudique  et  rêveuse,  de  la  décence  irrépro- 
chable, et  de  Tesprit  rehaussé  par  la  gentillesse,  par  la 
grâce,  par  les  manières  de  la  créole;  mais,  dans  le  tête-à- 
tête,  elle  dépassait  les  courtisanes,  elle  .y  était  drôle,  amu- 
sante, fertile  en  inventions  nouvelles.  Ce  contraste  plaît 
énormément  à  l'individu  du  genre  Crevel;  il  est  flatté 
d'être  Tunique  auteur  de  cette  comédie,  il  la  croit  jouée  à 
son  seul  profit,  et  il  rit  de  cette  délicieuse  hypocrisie,  en 
admirant  la  comédienne. 

Valérie  s'était  merveilleusement  approprié  le  baron 
Hulot,  elle  l'avait  obligé  à  vieillir  par  une  de  ces  flatte- 
ries fines  qui  peuvent  servir  à  peindre  l'esprit  diabolique 
de  ces  sortes  de  femmes.  Chez  les  organisations  privilé- 
giées, il  arrive  un  moment  où,  comme  une  place  assiégée 
qui  fait  longtemps  bonne  contenance,  la  situation  vraie  se 
déclare.  En  prévoyant  la  dissolution  prochaine  du  beau  de 
''Empire,  Valérie  jugea  nécessaire  de  la  hâter. 

—  Pourquoi  te  gênes-tu,  mon  vieux  grognard?  lui  dit- 
elle  six  mois  après  leur  mariage  clandestin  et  doublement 
adultère.  Aurais -tu  donc  des  prétentions?  voudrais -tu 
m'être  infidèle?  Moi,  je  te  trouverai  bien  mieux  si  tu  ne 
te  fardes  plus.  Fais-moi  le  sacrifice  de  tes  grâces  posti- 
ches. Crois-tu  que  c'est  deux  sous  de  vernis  mis  à  tes 
bottes,  ta  ceinture  en  caoutchouc,  ton  gilet  de  force  et 
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ton  faux  toupet  que  j'aime  en  toi?  D'ailleurs,  plus  tu 
seras  vieux,  moins  j'aurai  peur  de  me  voir  enlever  mon 
Hulot  par  une  rivale! 

Croyant  donc  à  l'amitié  divine  autant  qu'à  l'amour  de 
madame  Marneffe,  avec  laquelle  il  comptait  finir  sa  vie, 
le  conseiller  d'État  avait  suivi  ce  conseil  privé  en  cessant 
de  se  teindre  les  favoris  et  les  cheveux.  Après  avoir  reçu 
de  Valérie  cette  touchante  déclaration,  le  grand  et  bel 
Hector  se  montra  tout  blanc  un  beau  matin.  Madame  Mar- 
neffe prouva  facilement  à  son  cher  Hector  qu'elle  avait 
cent  fois  vu  la  ligne  blanche  formée  par  la  pousse  des 
cheveux. 

' —  Lès  cheveux  blancs  vont  admirablement  à  votre 
figure,  dit-elle  en  le  voyant,  ils  l'adoucissent;  vous  êtes 
infiniment  mieux,  vous  êtes  charmant. 

Enfin  le  baron,  une  fois  lancé  dans  ce  chemin,  ôta  son 
gilet  de  peau,  son  corset;  il  se  débarrassa  de  toutes  ses 
bricoles.  Le  ventre  tomba,  l'obésité  se  déclara.  Le  chêne 
devint  une  tour,  et  la  pesanteur  des  mouvements  fut 
d'autant  plus  effrayante,  que  le  baron  vieillissait  prodi- 
gieusement en  jouant  le  rôle  de  Louis  XII.  Les  sourcils 
restèrent  noirs  et  rappelèrent  vaguement  le  bel  Hulot, 
comme  dans  quelques  pans  de  murs  féodaux  un  léger 
détail  de  sculpture  demeure  pour  faire  apercevoir  ce  que 
fut  le  château  dans  son  beau  temps.  Cette  discordance 
rendait  le  regard,  vif  et  jeune  encore,  d'autant  plus  sin- 
gulier dans  ce  visage  bistré,  que,  là  où  pendant  si  long- 
temps fleurirent  des  tons  de  chair  à  la  Rubens,  on  voyait, 
par  certaines  meurtrissures  et  dans  le  sillon  tendu  de  la 
ride,  les  efforts  d'une  passion  en  rébellion  avec  la  nature. 
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Hulot  fut  alors  une  de  ces  belles  ruines  humaines  où  la 
virilité  ressort  par  des  espèces  de  buissons  aux  oreilles, 
au  nez,  aux  doigts,  en  produisant  Teffet  des  mousses 
poussées  sur  les  monuments  presque  éternels  de  l'empire 
romain. 

Comment  Valérie  avait-elle  pu  maintenir  Crevel  et  Hu- 
lot côte  à  côte  chez  elle ,  alors  que  le  vindicatif  chef  de 
bataillon  voulait  triompher  bruyamment  de  Hulot?  Sans 
répondre  immédiatement  à  cette  question,  qui  sera  réso- 
lue par  le  drame,  on  peut  faire  observer  que  Lisbeth  et 
Valérie  avaient  inventé  à  elles  deux  une  prodigieuse  ma- 
chine dont  le  jeu  puissant  aidait  à  ce  résultat.  Marneffe, 
en  voyant  sa  femme  embellie  par  le  milieu  dans  lequel 
elle  trônait,  comme  le  soleil  d'un  système  sidéral,  parais- 
sait, aux  yeux  du  monde,  avoir  senti  ses  feux  se  rallumer 
pour  elle,  il  en  était  devenu  fou.  Si  cette  jalousie  faisait 
du  sieur  Marneffe  un  trouble-fete,  elle  donnait  un  prix 
extraordinaire  aux  faveurs  de  Valérie.  Marneffe  témoignait 
néanmoins  une  confiance  en  son  directeur,  qui  dégénérait 
en  une  débonnaireté  presque  ridicule.  Le  seul  personnage 
qui  l'offusquât  était  précisément  Crevel. 

Marneffe,  détruit  par  ces  débauches  particulières  aux 
grandes  capitales,  décrites  par  les  poètes  romains,  et  pour 
lesquelles  notre  pudeur  moderne  n'a  point  de  nom,  était 
devenu  hideux  comme  une  figure  anatomique  en  cire. 
Mais  cette  maladie  ambulante,  vêtue  de  beau  drap,  balan- 
çait ses  jambes  en  échalas  dans  un  élégant  pantalon.  Cotte 
poitrine  desséchée  se  parfumait  de  linge  blanc,  et  le  musc 
éteignait  les  fétides  senteurs  de  la  pourriture  humaine. 
Cette  laideur  du  vice  expirant  et  chaussé  en  talons  rou- 
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ges,  car  Valérie  avait  mis  Marneffe  en  harmonie  avec  sa 
fortune,  avec  sa  croix,  avec  sa  place,  épouvantait  Grevel, 
qui  ne  soutenait  pas  facilement  le  regard  des  yeux  blancs 
du  sous-chef.  Marneffe  était  le  cauchemar  du  maire.  En 
s' apercevant  du  singulier  pouvoir  que  Lisbeth  et  sa  femme 
lui  avaient  conféré,  ce  mauvais  drôle  s'en  amusait,  il  en 
jouait  comme  d'un  instrument;  et,  les  cartes  de  salon 
étant  la  dernière  ressource  de  cette  àme  aussi  usée  que 
le  corps,  il  plumait  Grevel,  qui  se  croyait  obligé  de  filer 
doux  avec  le  respectable  fonctionnaire  qu'il  trompait! 

En  voyant  Grevel  si  petit  garçon  avec  cette  hideuse  et 
infâme  momie,  dont  la  corruption  était  pour  le  maire  let- 
tres closes,  en  le  voyant  surtout  si  profondément  méprisé 
par  Valérie,  qui  riait  de  Grevel  comme  on  rit  d'un  bouf- 
fon, vraisemblablement  le  baron  se  croyait  tellement  à 
l'abri  de  toute  rivalité,  qu'il  l'invitait  constamment  à  dîner. 

Valérie,  protégée  par  ces  deux  passions  en  sentinelle  à" 
ses  côtés  et  par  un  mari  jaloux,  attirait  tous  les  regards, 
excitait  tous  les  désirs,  dans  le  cercle  où  elle  rayonnait. 
Ainsi,  tout  en  gardant  les  apparences,  elle  était  arrivée, 
en  trois  ans  environ,  à  réaliser  les  conditions  les  plus  dif- 
ficiles du  succès  que  cherchent  les  courtisanes,  et  qu'elles 
accomplissent  si  rarement,  aidées  par  le  scandale,  par 
leur  audace  et  par  l'éclat  de  leur  vie  au  soleil.  Gomme  un 
diamant  bien  taillé  que  Ghanor  aurait  délicieusement 
serti,  la  beauté  de  Valérie,  naguère  enfouie  dans  la  mine 
de  la  rue  du  Doyenné,  valait  plus  que  sa  valeur,  elle  fai- 
sait des  malheureux!...  Claude  Vignon  aimait  Valérie  en 
secret. 

Gette  explication  rétrospective,  assez  nécessaire  quand 
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on  revoit  les  gens  à  trois  ans  d'intervalle,  est  comme  le 
bilan  de  Valérie.  Voici  maintenant  celui  de  son  associée 
Lisbeth. 

La  cousine  Bette  occupait  dans  la  maison  Marneffe  la 
position  d'une  parente  qui  aurait  cumulé  les  fonctions  de 
dame  de  compagnie  et  de  femme  de  charge;  mais  elle 
ignorait  les  doubles  humiliations  qui,  la  plupart  du  temps, 
affligent  les  créatures  assez  malheureuses  pour  accepter 
ces  positions  ambiguës.  Lisbeth  et  Valérie  offraient  le  tou- 
chant spectacle  d'une  de  ces  amitiés  si  vives  et  si  peu 
probables  ^ntre  femmes,  que  les  Parisiens,  toujours  trop 
spirituels,  les  calomnient  aussitôt.  Le  contraste  de  la  mâle 
et  sèche  nature  de  la  Lorraine  avec  la  jolie  nature  créole 
de  Valérie  servit  la  calomnie.  Madame  Marne  Te  avait 
d'ailleurs,  sans  le  savoir,  donné  du  poids  aux  commérages 
par  le  soin  qu'elle  prit  de  son  amie,  dans  un  intérêt  ma- 
trimonial qui  devait,  comme  on  va  le  voir,  rendre  com- 
plète la  vengeance  de  Lisbeth.  Une  immense  révolution 
s'était  accomplie  chez  la  cousine  Bette  ;  Valérie,  qui  voulut 
l'habiller,  en  avait  tiré  le  plus  grand  parti.  Cette  singu- 
lière fille,  maintenant  soumise  au  corset,  faisait  fine  taille, 
consommait  de  la  bandoline  pour  sa  chevelure  lissée,  ac- 
ceptait ses  robes  telles  que  les  lui  livrait  la  couturière, 
portait  des  brodequins  de  choix  et  des  bas  de  soie  gris, 
d'ailleurs  compris  par  les  fournisseurs  dans  les  mémoires 
de  Valérie,  et  payés  par  qui  de  droit.  Ainsi  restaurée,  tou- 
jours en  cachemire  jaune,  Bette  eût  été  méconnaissable  à 
qui  l'eût  revue  après  ces  trois  années.  Cet  autre  diamant 
noir,  le  plus  rare  des  diamants,  taillé  par  une  main  habile 
et  monté  dans  le  chaton  qui  lui  convenait,  était  apprécié 
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par  quelques  employés  ambitieux  à  toute  sa  valeur.  Qui 
voyait  la  Bette  pour  la  première  fois  frémissait  involon- 
tairement à  l'aspect  de  la  sauvage  poésie  que  Thabile 
Valérie  avait  su  mettre  en  relief  en  cultivant  par  la  toi- 
lette cette  Nonne  sanglante,  en  encadrant  avec  art  par  des 
bandeaux  épais  cette  sèche  figure  olivâtre  où  brillaient  des 
yeux  d*un  noir  assorti  à  celui  de  la  chevelure,  en  faisant 
valoir  cette  taille  inflexible.  Bette,  comme  une  Vierge  de 
Granach  et  de  Van  Eyck,  comme  une  Vierge  byzantine, 
sorties  de  leurs  cadres,  gardait  la  raideur,  la  correction 
de  ces  figures  mystérieuses,  cousines  germaines  des  Isis 
et  des  divinités  mises  en  gaine  par  les  sculpteurs  égyp- 
tiens. C'était  du  granit,  du  basalte,  du  porphyre  qui  mar- 
chait. A  Tabri  du  besoin  pour  le  reste  de  ses  jours,  la 
Bette  était  d'une  humeur  charmante,  elle  apportait  avec 
elle  la  gaieté  partout  où  elle  allait  dîner.  Le  baron  payait 
d'ailleurs  le  loyer  du  petit  appartement,  meublé,  comme 
on  le  sait,  de  la  défroque  du  boudoir  et  de  la  chambre 
de  son  amie  Valérie. 

—  Après  avoir  commencé,  disait-elle,  la  vie  en  vraie 
chèvre  affamée,  je  la  finis  en  lionne. 

Elle  continuait  à  confectionner  les  ouvrages  les  plus  dif- 
ficiles de  la  passementerie  pour  M.  Rivet,  seulement  afin, 
disait-elle,  de  ne  pas  perdre  son  temps.  Et  cependant,  sa 
vie  était,  comme  on  va  le  voir,  excessivement  occupée; 
mais  il  est  dans  l'esprit  des  gens  venus  de  la  campagne 
de  ne  jamais  abandonner  le  gagne-pain,  ils  ressemblent 
aux  juifs  en  ceci. 

Tous  les  matins,  la  cousine  Bette  allait  elle-même  à  la 
grande  Halle,  au  petit  jour,  avec  la  cuîsinière.  Dans  le 
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plan  de  la  Bette,  le  livre  de  dépense,  qui  rainait  le  baron 
Hulot,  devait  enrichir  sa  chère  Valérie,  et  Tenrichissait 
effectivement. 

Quelle  est  la  maîtresse  de  maison  qui  n'a  pas,  de- 
puis 1838,  éprouvé  les  funestes  résultats  des  doctrines 
antisociales  répandues  dans  les  classes  inférieures  par  des 
écrivains  incendiaires?  Dans  tous  les  ménages,  la  plaie 
des  domestiques  est  aujourd'hui  la  plus  vive  de  toutes  les 
plaies  financières.  A  de  très-rares  exceptions  près,  et  qui 
mériteraient  le  prix  Montyon ,  un  cuisinier  et  une  cuisi- 
nière sont  des  voleurs  domestiques,  des  vo'eurs  gagés, 
effrontés,  de  qui  le  gouvernement  s'est  complaisamment 
fait  le  recéleur,  en  développant  ainsi  la  pente  au  vol, 
presque  autorisée  chez  les  cuisinières  par  l'antique  plai- 
santerie sur  ranse  du  panier.  Là  où  ces  femmes  cher- 
chaient autrefois  quarante  sous  pour  leur  mise  à  la  loterie, 
elles  prennent  aujourd'hui  cinquante  francs  pour  la  caisse 
d'épargne.  Et  les  froids  puritains  qui  s'amusent  à  faire  en 
France  des  expériences  philanthropiques  croient  avoir 
moralisé  le  peuple!  Entre  la  table  des  maîtres  et  le  mar- 
ché,  les  gens  ont  établi  leur  octroi  secret,  et  la  ville  de 
Paris  n'est  pas  si  habile  à  percevoir  ses  droits  d'entrée 
qu'ils  le  sont  à  prélever  les  leurs  sur  toute  chose.  Outre 
les  cinquante  pour  cent  dont  ils  grèvent  les  provisions  de 
bouche,  ils  exigent  de  fortes  étrennes  des  fournisseurs. 
Les  marchands  les  plus  haut  placés  tremblent  devant 
cetle  puissance  occulte;  ils  la  soldent  sans  mot  dire,  tous  : 
carrossiers,  bijoutiers,  tailleurs,  etc.  A  qui  tente  de  les 
surveiller,  les  domestiques  répondent  par  des  insolences, 
ou  par  les  bêtises  coûteuses  d'une  feinte  maladresse;  ils 
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prennent  aujourd'hui  des  renseignements  sur  les  maîtres, 
comme  autrefois  les  maîtres  en  prenaient  sur  eux.  Le 
mal,  arrivé  véritablement  au  comble,  et  contre  lequel  les 
tribunaux  commencent  à  sévir,  mais  en  vain,  ne  peut  dis- 
paraître que  par  une  loi  qui  astreindra  les  domestiques  à 
gages  au  livret  de  l'ouvrier.  Le  mal  cesserait  alors  comme 
par  enchantement.  Tout  domestique  étant  tenu  de  pro- 
duire son  livret,  et  les  maîtres  étant  obligés  d'y  consigner 
les  causes  du  renvoi,  la  démoralisation  rencontrerait  cer- 
tainement un  frein  puissant.  Les  gens  occupés  de  la  haute 
politique  du  moment  ignorent  jusqu'où  va  la  dépravation 
des  classes  inférieures  à  Paris  :  elle  est  égale  à  la  jalousie 
qui  les  dévore.  La  statistique  est  muette  sur  le  nombre 
effrayant  d'ouvriers  de  vingt  ans  qui  épousent  des  cuisi- 
nières de  quarante  et  de  cinquante  ans  enrichies  par  le 
vol.  On  frémit  en  pensant  aux  suites  d'unions  pareilles  au 
triple  point  de  vue  de  la  criminalité,  de  l'abâtardissement 
de  la  race  et  des  mauvais  ménages.  Quant  au  mal  pure- 
ment financier  produit  par  les  vols  domestiques,  il  est 
énorme  au  point  de  vue  poîiiique.  La  vie,  ainsi  renchérie 
du  double,  interdit  le  superflu  dans  beaucoup  de  ména- 
ges. Le  superflu!...  c'est  la  moitié  du  commerce  des 
États,  comme  il  est  l'élégance  de  la  vie.  Les  livres,  les 
fleurs  sont  aussi  nécessaires  que  le  pain  à  beaucoup  de 
gens. 

Lisbeth,  à  qui  cette  affreuse  plaie  des  maisons  parisien- 
>nes  était  connue,  pensait  à  diriger  le  ménage  de  Valérie, 
en  lui  promettant  son  appui  dans  la  scène  terrible  où 
toutes  deux  elles  s'étaient  juré  d'être  comme  deux  sœurs. 
Donc,  elle  avait  attiré,  du  fond  des  Vosges,  une  parente 
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(la  côté  maternel,  ancienne  cuisinière  de  révoque  de 
Nancy,  vieille  fille  pieuse  et  d'une  excessive  probité.  Crai- 
gnant néanmoins  son  inexpérience  à  Paris,  et  surtout  les 
mauvais  conseils,  qui  gâtent  tant  de  ces  loyautés  si  fragi- 
les, Lisbeth  accompagnait  Mathurine  à  la  grande  Halle, 
et  tâchait  de  Thabituer  à  savoir  acheter.  Connaître  le  véri- 
table prix  des  choses  pour  obtenir  le  respect  du  vendeur, 
manger  des  mets  sans  actualité,  comme  le  poisson,  par 
exemple,  quand  ils  ne  sont  pas  chers,  être  au  courant  de 
la  valeur  des  comestibles  et  en  pressentir  la  hausse  pour 
acheter  en  baisse,  cet  esprit  de  ménagère  est,  à  Paris,  le 
plus  nécessaire  à  l'économie  domestique.  Comme  Mathu- 
rine touchait  de  bons  gages,  qu'on  l'accablait  de  cadeaux, 
elle  aimait  assez  la  maison  pour  être  heureuse  des  bons 
marchés.  Aussi  depuis  quelque  temps  rivalisait-elle  avec 
Lisbeth,  qui  la  trouvait  assez  formée,  assez  sûre,  pour  ne 
plus  aller  à  la  Halle  que  les  jours  où  Valérie  avait  du 
monde,  ce  qui,  par  parenthèse,  arrivait  assez  souvent. 
Voici  pourquoi.  Le  baron  avait  commencé  par  garder  le 
plus  strict  décorum;  mais  sa  passion  pour  madame  Mar- 
neffe  était  en  peu  de  temps  devenue  si  vive,  si  avide, 
qu'il  désira  la  quitter  le  moins  possible.  Après  y  avoir  dîné 
quatre  fois  par  semaine,  il  trouva  charmant  d'y  manger 
tous  les  jours.  Six  mois  après  le  mariage  de  sa  fille,  il 
donna'deux  mille  francs  par  mois  à  titre  de  pension.  Ma- 
dame Marneffe  invitait  les  personnes  que  son  cher  baron 
désirait  traiter.  D'ailleurs,  le  dîner  était  toujours  fait  pour 
six  personnes,  le  baron  pouvait  en  amener  trois  à  l'im- 
proviste.  Lisbeth  réalisa  par  son  économie  le  problème 
extraordinaire  d'entretenir  splendidement  cette  table  pour 
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]a  somme  de  mille  francs,  et  donner  mille  francs  par  mois 
à  madame  Marneffe.  La  toilette  de  Valérie  étant  payée  lar^ 
gement  par  Crevel  et  par  le  baron,  les  deux  amies  trou- 
vaient encore  un  billet  de  mille  francs  par  mois  sur  cette 
dépense.  Aussi  cette  femme  si  pure,  si  candide,  possédait- 
elle  alors  environ  cent  cinquante  mille  francs  d'écono- 
mies. Elle  avait  accumulé  ses  rentes  et  ses  bénéfices 
mensuels  en  les  capitalisant  et  les  grossissant  de  gains 
énormes  dus  à  la  générosité  avec  laquelle  Crevel  faisait 
participer  le  capital  de  sa  petite  duchesse  au  bonheur  de 
ses  opérations  financières.  Crevel  avait  initié  Valérie  à 
Targot  et  aux  spéculations  de  la  Bourse;  et,  comme  toutes 
les  Parisiennes,  elle  était  promptement  devenue  plus  forte 
que  son  maître.  Lisbeth,  qui  ne  dépensait  pas  un  liard  de 
ses  douze  cents  francs,  dont  le  loyer  et  la  toilette  étaient 
payés,  qui  ne  sortait  pas  un  sou  de  sa  poche,  possédait 
également  un  petit  capital  de  cinq  à  six  mille  francs  que 
Crevel  lui  faisait  paternellement  valoir. 

L'amour  du  baron  et  celui  de  Crevel  étaient  néanmoins 
une  rude  charge  pour  Valérie.  Le  jour  oii  le  récit  de  ce 
drame  recommence,  excitée  par  l'un  de  ces  événements 
qui  font  dans  la  vie  Toffice  de  la  cloche  aux  coups  de 
laquelle  s'amassent  les  essaims,  Valérie  était  montée  chez 
Lisbeth  pour  s'y  livrer  à  ces  bonnes  élégies,  longuement 
parlées,  espèces  de  cigarettes  fumées  à  coups  de  langue, 
par  lesquelles  les  femmes  endorment  les  petites  misères 
de  leur  vie. 

—  Lisbeth,  mon  amour,  ce  matin,  deux  heures  de  Cre- 
vel à  faire,  c'est  bien  assommant!  Oh!  comme  je  voudrais 
pouvoir  t'y  envoyer  à  ma  place! 

12. 
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—  Malheureusement,  cela  ne  se  peut  pas,  dit  LisbeJi 
en  souriant.  Je  mourrai  vierge. 

—  Élre  à  ces  deux  vieillards!  il  y  a  des  moments  où 
j'ai  honte  de  moi  !  Ah  !  si  ma  pauvre  mère  me  voyait] 

—  Tu  me  prends  pour  Crevel,  répondit  Lisbelh. 

—  Dis-moi,  ma  chère  petite  Bette,  que  tu  ne  me  mé- 
prises pas  ?... 

—  Ah!  si  j'avais  été  jolie,  en  aurais-je  eu...  des  aven- 
tures !  s'écria  Lisbeth.  Te  voilà  justifiée. 

—  Mais  tu  n'aurais  écouté  que  ton  cœur,  dit  madame 
Marneffe  en  soupirant. 

—  Bah!  répondit  Lisbeth,  Marneffe  est  un  mort  qu'on 
a  oublié  d'enterrer,  le  baron  est  comme  ton  mari,  Crevul 
est  ton  adorateur;  je  te  vois,  comme  toutes  les  femme.^, 
parfaitement  en  règle. 

—  Non,  ce  n'est  pas  ià,  chère  adorable  fille,  d*oii  vient 
la  douleur,  tu  ne  veux  pas  m'entendre... 

—  Oh!  si!...  s'écria  la  Lorraine,  car  le  sous-entendu  fait 
partie  de  ma  vengeance.  Que  veux-tu!...  j'y  travaille. 

—  Aimer  Wenceslas  à  en  maigrir,  et  ne  pouvoir  réussir 
à  le  voir!  dit  Valérie  en  se  détirant  les  bras.  Hulot  lui 
propose  de  venir  dîner  ici ,  mon  artiste  refuse!  Il  ne  se 
sait  pas  idolâtré,  ce  monstre  d'homme!  Qu'est-ce  que  sa 
femme?  de  la  jolie  chair!  oui,  elle  est  belle,  mais,  moi, 
je  me  sens  :  je  suis  pire! 

—  Sois  tranquille,  ma  petite  fille,  il  viendra,  dit  Lis- 
beth du  ton  dont  pai  lent  les  nourrices  aux  enfants  qui 
s'impatientent,  je  le  veux... 

—  Mais  quand? 

—  Peut-être  cette  semaine. 
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—  Laisse-moi  t'embrasser. 

Comme  on  le  voit ,  ces  deux  femmes  n'en  faisaient 
qu'une;  toutes  los  actions  de  Valérie,  même  les  plus 
étourdies,  ses  plaisirs,  ses  bouderies,  se  décidaient  après 
de  mûres  délibérations  entre  elles. 

Lisbeth,  étrangement  émue  de  cette  vie  de  counisane, 
conseillait  Valérie  en  tout,  et  poursuivait  le  cour3  de  ses 
vengeances  avec  une  impitoyable  logique.  Elle  adorait 
d'ailleurs  Valérie,  elle  en  avait  fait  sa  fille,  son  amie,  son 
amour;  elle  trouvait  en  elle  l'obéissance  des  créoles,  la 
mollesse  de  la  voluptueuse;  elle  babillait  avec  elle  tous 
les  matins  avec  bien  plus  de  plaisir  qu'avec  Wenceslas, 
elles  pouvaient  rire  de  leurs  communes  malices ,  de  la 
sottise  des  hommes,  et  recompter  ensemble  les  intérêts 
grossissants  de  leurs  trésors  respectifs.  Lisbeth  avait  d'ail- 
leurs rencontré,  dans  son  entreprise  et  dans  son  amitié 
nouvelle,  une  pâture  à  son  activité  bien  autrement  abon- 
dante que  dans  son  amour  insensé  pour  Wenceslas.  Les 
jouissances  de  la  haine  satisfaite  sont  les  plus  ardentes, 
les  plus  fortes  au  cœur.  L'amour  est  en  quelque  sorte  For, 
et  la  haine  est  le  fer  de  cette  mine  à  sentiments  qui  gît 
en  nous.  Enfin  Valérie  offrait,  dans  toute  sa  gloire,  à  Lis- 
beth, cette  beauté  qu'elle  adorait,  comme  on  adore  tout 
ce  qu'on  ne  possède  pas,  beauté  bien  plus  maniable  que 
celle  de  Wenceslas,  qui,  pour  eJle^  avait  toujours  été  froid 
et  insensible. 

Après  bientôt  trois  ans,  Lisbeth  commençait  à  voir  les 
progrès  de  la  sape  souterraine  à  laquelle  elle  consumait 
sa  vie  et  dévouait  son  intelligence.  Lisbeth  pensait,  ma- 
dame Marneffe  agissait.  Madame  Marneffe  était  la  hache. 
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Lisbeth  était  la  main  qui  la  manie,  et  la  main  déaiolissait 
à  coups  pressés  cette  famille  qui,  de  jour  en  jour,  lui  de- 
venait plus  odieuse,  car  on  hait  de  plus  en  plus,  comme 
on  aime  tous  les  jours  davantage,  quand  on  aime.  L'a- 
mour et  la  haine  sont  des  sentiments  qui  s'alimentent  par 
eux-mêmes;  mais,  des  deux,  la  haine  a  la  vie  la  plus  lon- 
gue. L'amour  a  pour  bornes  des  forces  limitées,  il  tient 
ses  pouvoirs  de  la  vie  et  de  la  prodigalité;  la  haine  res- 
semble à  la  mort,  à  Tavarice,  elle  est  en  quelque  sorte 
une  abstraction  active,  au-dessus  des  êtres  et  des  choses. 
Lisbeth,  entrée  dans  l'existence  qui  lui  était  propre,  y 
déployait  toutes  ses  facultés;  elle  régnait  à  la  manière 
des  jésuites,  en  puissance  occulte.  Aussi  la  régénérescence 
de  sa  personne  était-elle  complète.  Sa  figure  resplendis- 
sait. Lisbeth  rêvait  d'être  madame  la  maréchale  Hulot. 

Cette  scène,  oii  les  deux  amies  se  disaient  crûment  leurs 
moindres  pensées  sans  prendre  de  détours  dans  l'expres- 
sion, avait  lieu  précisément  au  retour  de  la  Halle,  où  Lis- 
beth était  allée  préparer  les  éléments  d'un  dîner  fin.  Mar- 
neffe,  qui  convoitait  la  place  de  M.  Coquet,  le  recevait 
avec  la  vertueuse  madame  Coquet,  et  Valérie  espérait 
faire  traiter  de  la  démission  du  chef  de  bureau  par  Hulot 
le  soir  même.  Lisbeth  s'habillait  pour  se  rendre  chez  la 
baronne,  où  elle  dînait. 

—  Tu  nous  reviendras  pour  servir  le  thé,  ma  Bette?  dit 
Valérie. 

—  Je  l'espère... 

—  Comment,  tu  l'espères?  En  serais-tu  venue  à  cou- 
cher avec  Adeline  pour  boire  ses  larmes  pendant  qu'elle 
don? 
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—  Si  cela  se  pouvait!  répondit  Lisbeth  en  riant,  je  ne 
dirais  pas  non.  Elle  expie  son  bonheur,  je  suis  heureuse, 
je  me  souviens  de  mon  enfance.  Chacun  son  tour.  Elle 
sera  dans  la  boue,  et,  moi,  je  serai  comtesse  de  Forz- 
heim!... 

Lisbeth  se  dirigea  vers  la  rue  Plumet,  oii  elle  allait  de- 
puis quelque  temps,  comme  on  va  au  spectacle,  pour  s'y 
repaître  d'émotions. 

L'appartement  choisi  par  Hulot  pour  sa  femme  consis- 
tait en  une  grande  et  vaste  antichambre,  un  salon  et  une 
chambre  à  coucher  avec  cabinet  de  toilette.  La  salle  à 
manger  était  latéralement  contiguë  au  salon.  Deux  cham- 
bres de  domestique  et  une  cuisine,  situées  au  troisième 
étage,  complétaient  ce  logement,  digne  encore  d'un  con- 
seiller d'État,  directeur  à  la  guerre.  L'hôtel,  la  cour  et 
l'escalier  étaient  majestueux.  La  baronne,  obligée  de  meu- 
bler son  salon,  sa  chambre  et  la  salle  à  manger  avec  les 
reliques  de  sa  splendeur,  avait  pris  .le  meilleur  dans  les 
débris  de  l'hôtel,  rue  de  l'Université.  La  pauvre  femme 
aimait  d'ailleurs  ces  muets  témoins  de  son  bonheur  qui, 
pour  elle,  avaient  une  éloquence  quasi  consolante.  Elle 
.entrevoyait  dans  ses  souvenirs  des  fleurs,  comme  elle 
voyait  sur  ses  tapis  des  rosaces  à  peine  visibles  pour  les 
autres. 

En  entrant  dans  la  vaste  antichambre  où  douze  chaises, 
un  baromètre  et  un  grand  poêle,  de  longs  rideaux  en  ca- 
licot blanc  bordé  de  rouge  rappelaient  les  affreuses  anti- 
chambres des  ministères,  le  cœur  se  serrait;  on  pressentait 
la  solitude  dans  laquelle  vivait  cette  femme.  La  douleur, 
de  même  que  le  plaisir,  se  fait  une  atmosphère.  Au  pre- 
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mier  coup  d'œil  jeté  sur  un  intérieur,  on  sait  qui  y  règne, 
de  l'amour  ou  du  désespoir.  On  trouvait  Adeline  dans  une 
immense  chambre  à  coucher,  meublée  des  beaux  meubles 
de  Jacob  Desmalters,  en  acajou  moucheté  garni  des  orne- 
ments de  TEmpire,  ces  bi  onzes  qui  ont  trouvé  le  moyen 
d'être  plus  froids  que  les  cuivres  de  Louis  XVI  !  Et  Ton 
frissonnait  en  voyant  cette  femme  assise  sur  un  fauteuil 
romain,  devant  les  sphinx  d'une  travailleuse,  ayant  perdu 
ses  couleurs,  affectant  une  gaieté  menteuse,  conservant 
son  air  impérial,  comme  elle  savait  conserver  la  robe  de 
velours  bleu  qu'elle  mettait  chez  elle.  Cette  àme  ficre 
soutenait  le  corps  et  maintenait  la  beauté.  La  baronne, 
à  la  fin  de  la  première  année  de  son  exil  dans  cet  appar- 
tement, avait  mesuré  le  malheur  dans  toute  son  étendue. 

—  En  me  reléguant  là,  mon  Hector  m'a  fait  la  vie  en- 
core plus  belle  qu'elle  ne  devait  l'être  pour  une  simple 
paysanne ,  se  dit-elle.  11  me  veut  ainsi  :  que  sa  volonté 
soit  faite!  Je  suis  la  baronne  Hulot,  la  belle-sœur  d'un  ma- 
réchal de  France,  je  n'ai  pas  commis  la  moindre  faute, 
mes  deux  enfants  sont  établis,  je  puis  attendre  la  mort, 
enveloppée  dans  les  voiles  immaculés  de  ma  pureté  d'é- 
pouse, dans  le  crêpe  de  mon  bonheur  évanoui. 

Le  portrait  de  Hulot,  peint  par  Robert  Lefebvre  en 
1810,  dans  l'uniforme  de  commissaire  ordonnateur  de  la 
garde  impériale,  s'étalait  au-dessus  de  la  travailleuse,  où, 
à  l'annonce  d'une  visite,  Adeline  serrait  une  Imitation  de 
Jésus-Christ,  sa  lecture  habituelle.  Cette  Madeleine  irré- 
prochable écoutait  aussi  la  voix  de  l'Esprit-Saint  dans  son 
désert. 

—  Mariette,  ma  fille,  dit  Lisbeth  à  la  cuisinière  qui 


LES  /BARENTS  PAUVRES. 


215 


vint  lui  ouvrir  la  porte,  comment  va  ma  bonne  Adeline  ? 

—  Oh!  bien,  en  apparence,  mademoiselle;  mais,  entre 
nous,  si  elle  persiste  dans  ses  idées,  elle  se  tuera,  dit 
Mariette  à  l'oreille  de  Lisbeth.  Vraiment,  vous  devriez 
rengager  à  vivre  mieux.  D'hier,  madame  m'a  dit  de  lui 
donner  le  matin  pour  deux  sous  de  lait  et  un  petit  pain 
d'un  sou;  de  lui  servir  à  dîner  soit  un  hareng,  soit  un 
peu  de  veau  froid,  en  en  faisant  cuire  une  livre  pour  la 
semaine,  bien  entendu  lorsqu'elle  dînera  seule,  ici...  Elle 
veut  ne  dépenser  que  dix  sous  par  jour  pour  sa  nourri- 
ture. Cela  n'est  pas  raisonnable.  Si  je  parlais  de  ce  beau 
projet  à  M-  le  maréchal,  il  pourrait  se  brouiller  avec 
M.  le  baron  et  le  déshériter;  au  lieu  que  vous,  qui  êtes 
si  bonne  et  si  fine,  vous  saurez  arranger  les  choses... 

—  Eh  bien,  pourquoi  ne  vous  adressez-vous  pas  à  mon 
cousin?  dit  Lisbeth. 

—  Ah!  ma  chère  demoiselle,  il  y  a  bien  environ  vingt 
à  vingt-cinq  jours  qu'il  n'est  venu,  enfin  tout  le  temps 
que  nous  sommes  restées  sans  vous  voir!  D'ailleurs,  ma- 
dame m'a  défendu,  sous  peine  de  renvoi,  de  jamais  de- 
mander de  l'argent  à  monsieur.  Mais  quant  à  de  la 
peine...  àh!  la  pauvre  madame  en  a  eu!  C'est  la  première 
fois  que  monsieur  l'oubUe  si  longtemps.. o  Chaque  fois 
qu'on  sonnait,  elle  s'élançait  à  la  fenêtre;.»,  mais,  depuis 
cinq  jours,  elle  ne  quitte  plus  son  fauteuil.  Elle  lit!  Cha- 
que fois  qu'elle  va  chez  madame  la  comtesse,  elle  me 
dit  ;  ((  Mariette,  qu'elle  dit,  si  monsieur  vient,  dites  que 
je  suis  dans  la  maison,  et  envoyez-moi  le  portier  ;  il  aura 
sa  course  bien  payée!  » 

—  Pauvre  cousine!  dit  Bette,  cela  me  fend  le  cœur.  Je 
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parle  d^elle  à  mon  cousin  tous  les  jours.  Que  voulez-vous! 
11  dit  :  ((  Tu  as  raison,  Bette,  je  suis  un  misérable;  ma 
femme  est  un  ange,  et  je  suis  un  monstre!  J'irai  de- 
main... ))  Et  il  reste  chez  madame  Marneffe;  cette  femme 
le  ruine  et  il  Tadore;  il  ne  vit  que  près  d'elle.  Moi,  je  fais 
ce  que  je  peux!  Si  je  n'étais  pas  là,  si  je  n'avais  pas 
avec  moi  Mathurine,  le  baron  aurait  dépensé  le  double; 
et,  comme  il  n'a  presque  plus  rien,  il  se  serait  déjà  peut- 
être  brûlé  la  cervelle.  Eh  bien,  Mariette,  voyez-vous,  Ade- 
line  mourrait  de  la  mort  de  son  mari,  j'en  suis  sûre.  Au 
moins,  je  tâche  de  nouer  là  les  deux  bouts,  et  d'empêcher 
que  mon  cousin  ne  mange  trop  d'argent... 

—  Ah  !  c'est  ce  que  dit  la  pauvre  madame;  elle  connaît 
bien  ses  obligations  envers  vous,  répondit  Mariette;  elle 
disait  vous  avoir  pendant  longtemps  mal  jugée... 

—  Ah!  fit  Lisbeth.  Elle  ne  vous  a  pas  dit  autre  chose? 

—  Non,  mademoiselle.  Si  vous  voulez  lui  faire  plaisir, 
parlez-lui  de  monsieur-,  elle  vous  trouve  heureuse  de  le 
voir  tous  les  jours.  - 

—  Est-elle  seule? 

—  Faites  excuse,  le  maréchal  y  est.  Oh!  il  vient  tous 
les  jours,  et  elle  lui  dit  toujours  qu'elle  a  vu  monsieur  le 
matin,  qu'il  rentre  la  nuit  fort  tard. 

—  Et  y  a-t-il  un  bon  dîner,  aujourd'hui?  demanda 
Bette. 

Mariette  hésitait  à  répondre,  elle  soutenait  mal  le  re- 
gard de  la  Lorraine,  quand  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  el 
le  maréchal  Hulot  sortit  si  précipitamment,  qu'il  salua 
Bette  sans  la  regarder,  et  laissa  tomber  un  papier.  Bette 
ramassa  ce  papier  et  courut  dians  l'escalier,  car  il  était 
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inutile  de  crier  après  un  sourd;  mais  elle  s'y  prit  de  ma- 
nière à  ne  pas  pouvoir  rejoindre  le  maréchal,  elle  revint 
et  lut  furtivement  ce  qui  suit,  écrit  au  crayon  : 

<(  Mon  cher  frère;  mon  mari  m'a  donné  l'argent  de  la 
dépense  pour  le  trimestre;  mais  ma  fille  Hortense  en  a 
eu  si  grand  besoin,  que  je  lui  ai  prêté  la  somme  entière, 
qui  suffisait  à  peine  à  sortir  d'embarras.  Pouvez-vous  me 
prêter  quelques  cents  francs?  car  je  ne  veux  pas  rede- 
mander de  l'argent  à  Hector  ;  un  reproche  de  lui  me  ferait 
trop  de  peine.  » 

—  Ah  !  pensa  Lisbeth,  pour  qu'elle  ait  fait  plier  à  ce 
point  son  orgueil,  dans  quelle  extrémité  se  trouve-t-elle 
donc? 

Lisbeth  entra,  surprit  Adelinè  en  pleurs  et  lui  sauta  au 
cou. 

—  Adeline,  ma  chère  enfant,  je  sais  tout!  dit  la  cousine 
Bette.  Tiens,  le  maréchal  a  laissé  tomber  ce  papier,  tant 
il  était  troublé,  car  il  courait  comme  un  lévrier...  Cet 
affreux  Hector  ne  t'a  pas  donné  d'argent  depuis...? 

—  Il  m'en  donne  fort  exactement ,  répondit  la  ba- 
ronne, mais  Hortense  en  a  eu  besoin,  et... 

—  Et  tu  n'avais  pas  de  quoi  nous  donner  à  dîner,  dit 
Bette  en  interrompant  sa  cousine.  Maintenant,  je  com- 
prends l'air  embarrassé  de  Mariette,  à  qui  je  parlais  de  la 
soupe.  Tu  fais  l'enfant,  Adeline!  tiens,  laisse-moi  te  don- 
ner mes  économies. 

—  Merci ,  ma  bonne  Bette ,  répondit  Adeline  en  es- 
suyant une  larme.  Cette  petite  gêne  n'est  que  momenta- 
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née,  et  j'ai  pourvu  à  l'avenir .  Mes  dépenses  seront  désor- 
mais de  deux  mille  quatre  cents  francs  par  an,  y  compris 
le  loyer,  et  je  les  aurai.  Surtout,  Bette,  pas  un  mot  à 
Hector.  Va-t-il  bien? 

—  Oh!  comme  le  pont  Neuf!  il  est  gai  comme  un  pin- 
son, il  ne  pense  qu'à  sa  sorcière  de  Valérie. 

Madame  Hulot  regardait  un  grand  pin  argenté  qui  se 
trouvait  dans  le  champ  de  sa  fenêtre,  et  Lisbeth  ne  put 
rien  lire  de  ce  que  pouvaient  exprimer  les  yeux  de  sa 
cousine. 

—  Lui  as-tu  dit  que  c'était  le  jour  où  nous  dînions  tous 
ici  ? 

—  Oui;  mais,  bah!  madame  Marneffe  donne  un  grand 
dîner,  elle  espère  traiter  de  la  démission  de  M.  Coquet! 
et  cela  passe  avant  tout!  Tiens,  Adeline,  écoute-moi  :  tu 
connais  mon  caractère  féroce  à  l'endroit  de  l'indépen- 
dance. Ton  mari,  ma  chère,  te  ruinera  certainement.  J'ai 
cru  pouvoir  vous  être  utile  à  tous  chez  cette  femme,  mais 
c'est  une  créature  d'une  dépravation  sans  bornes,  elle 
obtiendra  de  ton  mari  des  choses  à  le  mettre  dans  le  cas 
cle  vous  déshonorer  tous. 

Adeline  fit  le  mouvement  d'urie  personne  qui  reçoit  un 
coup  de  poignard  dans  le  cœur. 

—  Mais,  ma  chère  Adeline,  j'en  suis  sûre.  Il  faut  bien 
que  j'essaye  de  t'éclairer.  Eh  bien,  songeons  à  l'avenir I 
Le  maréchal  est  vieux,  mais  il  ira  loin,  il  a  un  beau  trai- 
tement; sa  veuve,  s'il  mourait,  aurait  une  pension  de  six 
mille  francs.  Avec  cette  somme,  moi,  je  me  chargerais  de 
vous  faire  vivre  tous!  Use  de  ton  influence  sur  le  bon- 
homme pour  nous  marier.  Ce  n'est  pas  pour  être  madame 
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la  maréchale,  je  me  soucie  de  ces  sornettes  comme  de  la 
conscience  de  madame  Marneffe  ;  mais  vous  aurez  tous 
du  pain.  Je  vois  qu'Hortense  en  manque,  puisque  tu  lui 
donnes  le  tien. 

Le  maréchal  se  montra,  le  vieux  soldat  avait  fait  si 
rapidement  la  course,  qu'il  s'essuyait  le  front  avec  son 
foulard. 

—  J'ai  remis  deux  mille  francs  à  Mariette,  dit-il  à 
l'oreille  de  sa  belle-sœur. 

Adeline  rougit  jusque  dans  la  racine  de  ses  cheveux. 
Deux  larmes  bordèrent  ses  cils  encore  longs,  et  elle 
pressa  silencieusement  la  main  du  vieillard,  dont  la  phy- 
sionomie exprimait  le  bonheur  d'un  amant  heureux. 

—  Je  voulais,  Adeline,  vous  faire  avec  cette  somme  un 
cadeau,  dit-il  en  continuant  ;  au  lieu  de  me  la  rendre, 
vous  vous  choisirez  vous-même  ce  qui  vous  plaira  le 
mieux. 

îi  vint  prendre  la  main  que  lui  tendit  Lisbeth,  et  il  la 
baisa,  tant  il  était  distrait  par  son  plaisir. 

—  Cela  promet,  dit  Adeline  à  Lisbeth  en  souriant  au- 
tant qu'elle  pouvait  sourire. 

En  ce  moment,  Hulot  jeune  et  sa  femme  arrivèrent. 

—  Mon  frère  dîne  avec  nous?  demanda  le  maréchal 
d'un  ton  bref. 

Adeline  prit  un  orayon  et  mit  sur  un  petit  carré  de 
papier  ces  mots  : 

({  Je  l'attends,  il  m'a  promis  ce  matin  de  dîner  ici; 
mais,  s'il  ne  venait  pas,  le  maréchal  l'aurait  retenu,  car 
il  est  accablé  d'affaires,  n 

Et  elle  présenta  le  papier.  Elle  avait  inventé  ce  mode 
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de  conversation  pour  le  maréchal,  et  une  provision  de 
petits  carrés  de  papier  était  placée,  avec  un  crayon,  sur 
sa  travailleuse. 

—  Je  sais,  répondit  le  maréchal,  qu'il  est  accablé  de 
travail  à  cause  de  l'Algérie. 

Hortense  ei  Wenceslas  entrèrent  en  ce  moment,  et,  en 
voyant  sa  famille  autour  d'elle,  la  baronne  reporta  sur  le 
maréchal  un  regard  dont  la  signification  ne  fut  comprise 
que  par  Lisbeth. 

Le  bonheur  avait  considérablement  embelli  l'artiste, 
adoré  par  sa  femme  et  cajolé  par  le  monde. 

Sa  figure  était  devenue  presque  pleine,  sa  taille  élé- 
gante faisait  ressortir  les  avantages  que  le  sang  donne  à 
tous  les  vrais  gentilshommes.  Sa  gloire  prématurée,  son 
importance,  les  éloges  trompeurs  que  le  monde  jette  aux 
artistes,  comme  on  se  dit  bonjour  ou  comme  on  parle  du 
temps,  lui  donnaient  cette  conscience  de  sa  valeur  qui 
dégénère  en  fatuité  quand  le  talent  s'en  va.  La  croix  de 
la  Légion  d'honneur  complétait  à  ses  propres  yeux  le 
grand  homme  qu'il  croyait  être. 

Après  trois  ans  de  mariage,  Hortense  était  avec  son 
mari  comme  un  chien  avec  son  maître,  elle  répondait  à 
tous  ses  mouvements  par  un  regard  qui  ressemblait  à 
une  interrogation ,  elle  tenait  toujours  les  yeux  sur  lui, 
comme  un  avare  sur  son  trésor,  elle  attendrissait  par  son 
abnégation  admiratrice.  On  reconnaissait  en  elle  le  génie 
et  les  conseils  de  sa  mère.  Sa  beauté,  toujours  la  même, 
était  alors  altérée,  poétiquement  d'ailleurs,  par  les  ombres 
douces  d'une  mélancolie  cachée. 

En  voyant  entrer  sa  cousine,  Lisbeth  pensa  que  la 
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plainte,  contenue  pendant  longtemps,  allait  rompre  la 
faible  enveloppe  de  la  discrétion.  Lisbeth,  dès  les  pre- 
miers jours  de  la  lune  de  miel,  avait  jugé  que  le  jeune 
ménage  avait  de  trop  petits  revenus  pour  une  si  grande 
passion. 

Hortense,  en  embrassant  sa  mère,  échangea  de  bouche 
à  oreille  et  de  cœur  à  cœur  quelques  phrases,  dont  le 
secret  fut  trahi,  pour  Bette,  par  leurs  hochements  de  tête. 

—  Adeline  va,  comme  moi,  travailler  pour  vivre,  pensa 
la  cousine  Bette.  Je  veux  qu'elle  me  mette  au  courant  de 
ce  qu'elle  fera...  Ces  jolis  doigts  sauront  donc  enfin,  comme 
les  miens,  ce  que  c'est  que  le  travail  forcé. 

A  six  heures,  la  famille  passa  dans  la  salle  à  manger. 
Le  couvert  d'Hector  était  mis. 

—  Laissez -le!  dit  la  baronne  à  Mariette;  monsieur 
vient  quelquefois  tard. 

—  Oh  !  mon  père  viendra,  dit  Hulot  fils  à  sa  mère  ;  il 
me  l'a  promis  à  la  Chambre  en  nous  quittant. 

Lisbeth,  de  même  qu'une  araignée  au  centre  de  sa 
toile,  observait  toutes  les  physionomies.  Après  avoir  vu 
naître  Hortense  et  Victorin,  leurs  figures  étaient  pour 
elle  comme  des  glaces  à  travers  lesquelles  elle  lisait  d^ans 
ces  jeunes  âmes.  Or,  à  certains  regards  jetés  à  la  dérobée 
par  Victorin  sur  sa  mère,  elle  reconnut  quelque  malheur 
près  de  fondre  sur  Adeline,  et  que  Victorin  hésitait  à 
révéler.  Le  jeune  et  célèbre  avocat  était  triste  en  dedans. 
Sa  profonde  vénération  pour  sa  mère  éclatait  dans  la  dou- 
leur avec  laquelle  il  la  contemplait.  Hortense,  elle,  était 
évidemment  occupée  de  ses  propres  chagrins;  et,  depuis 
quinze  jours,  Lisbeth  savait  qu'elle  éprouvait  les  pre- 
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mières  inquiétudes  que  le  manque  d'aigent  cause  aux 
gens  probes ,  aux  jeunes  femmes  à  qui  la  vie  a  toujours 
souri  et  qui  déguisent  leurs  angoisses.  Aussi,  dès  le  pre- 
mier moment,  la  cousine  Bette  devina-t-elle  que  la  mère 
n'avait  rien  donné  à  sa  fille.  La  délicate  Adeline  était 
donc  descendue  aux  fallacieuses  paroles  que  le  besoin 
suggère  aux  emprunteurs.  La  préoccupation  d'Hortense, 
celle  do  son  frère,  la  profonde  mélancolie  de  la  baronne, 
rendirent  le  dîner  triste,  surtout  si  Ton  se  représente  le 
froid  que  jetait  déjà  la  surdité  du  vieux  maréchal.  Trois 
personnes  animaient  la  scène,  Lisbeth,  Gélestine  et  Wen- 
ceslas.  L'amour  d'Hortense  avait  développé  chez  Tartiste 
l'animation  polonaise,  cette  vivacité  d'esprit  gascon,  cette 
aimable  turbulence  qui  distingue  ces  Français  du  Nord. 
Sa  situation  d'esprit,  sa  physionomie,  disaient  assez  qu'il 
croyait  en  lui-même,  et  que  la  pauvre  Hortense,  fidèle 
aux  conseils  de  sa  mère,  lui  cachait  tous  les  tourments 
domestiques. 

—  Tu  dois  être  bien  heureuse,  dit  Lisbeth  à  sa  petite- 
cousine  en  sortant  de  table,  ta  maman  t'a  tirée  d'affaire 
en  te  donnant  son  argent. 

—  Maman!  répondit  Hortense  étonnée.  Oh  !  pauvre 
maman,  moi  qui  pour  elle  voudrais  en  faire,  de  l'argent! 
Tu  ne  sais  pas,  Lisbeth,  eh  bien,  j'ai  le  soupçon  affreux 
qu'elle  travaille  en  secret. 

On  traversait  alors  le  grand  salon  obscur,  sans  flam- 
beaux, en  suivant  Mariette  qui  portait  la  lampe  de  la 
salle  à  manger  dans  la  chambre  à  coucher  d'Adeline.  En 
ce  moment,  Victorin  toucha  le  bras  de  Lisbeth  et  d'Hor- 
tense; toutes  deux,  comprenant  la  signification  de  ce 
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geste,  laissèrent  Wenceslas,  Cëlestine,  le  maréchal  et  la 
baronne  aller  dans  la  chambre  à  coucher,  et  restèrent 
groupés  à  Tembrasure  d'une  fenêtre. 

—  Qu'y  a-t-il,  Victorin?  dit  Lisbeth.  Je  parie  que  c'est 
quelque  désastre  causé  par  ton  père. 

—  Hélas!  oui,  répondit  Victorin.  Un  usurier,  nommé 
Vauvinet,  a  pour  soixante  mille  francs  de  lettres  de  change 
de  mon  père,  et  veut  le  poursuivre!  J'ai  voulu  parler  de 
cette  déplorable  affaire  à  mon  père  à  la  Chambre,  il  n'a 
pas  voulu  me  comprendre,  il  m'a  presque  évité.  Faut-il 
prévenir  notre  mère? 

—  Non,  non,  dit  Lisbeth,  elle  a  trop  de  chagrins,  tu 
lui  donnerais  le  coup  de  la  mort,  il  faut  la  ménager.  Vous 
ne  savez  pas  où  elle  en  est;  sans  votre  oncle,  vous  n'eus- 
siez pas  trouvé  de  dîner  ici  aujourd'hui. 

—  Ah  î  mon  Dieu,  Victorin,  nous  sommes  des  monstres, 
dit  Hortense  à  son  frère;  Lisbeth  nous  apprend  ce  que 
nous  aurions  dû  deviner.  Mon  dîner  m'étouffe  î 

Hortense  n'acheva  pas,  elle  mit  son  mouchoir  sur  sa 
bouche  pour  prévenir  Téclat  d'un  sanglot,  elle  pleurait. 

—  J'ai  dit  à  ce  Vauvinet  de  venir  me  voir  demain^ 
reprit  Victorin;  mais  se  conteritera-t-il  de  ma  garantie 
hypothécaire?  Je  ne  le  crois  pas.  Ces  gens-là  veulent  de 
l'argent  comptant  pour  en  faire  suer  des  escomptes  usu- 
raïres. 

—  Vendons  nôtre  rente  î  dit  Lisbeth  à  Hortense. 

"  Qu'est-ce  que  ce  serait?  quinze  ou  seize  mille  francs, 
répliqua  Victorin,  il  en  faut  soixante  mille! 

—  Chère  cousine  !  s'écria  Hortense  en  embrassant  Lis- 
beth avec  l'enthousiasme  d'un  cœur  pur. 
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—  Non,  Lisbeth,  gardez  votre  petite  fortune,  dit  Vic- 
torin  après  avoir  serré  la  main  de  la  Lorraine.  Je  verrai 
demain  ce  qne  cet  homme  a  dans  son  sac.  Si  ma  femme 
y  consent,  je  saurai  empêcher,  retarder  les  poursuites; 
car  voir  attaquer  la  considération  de  mon  père!...  ce  serait 
aiïreux.  Que  dirait  le  ministre  de  la  guerre?  Les  appoin- 
tements de  mon  père,  engagés  depuis  trois  ans,  ne  se- 
ront libres  qu'au  mois  de  décembre;  on  ne  peut  donc 
pas  les  offrir  en  garantie.  Ce  Vauvinet  a  renouvelé  onze 
fois  les  lettres  de  change  ;  ainsi  jugez  des  sommes  que 
mon  père  a  payées  en  intérêts!  Il  faut  fermer  ce  gouffre. 

—  Si  madame  xMarneffe  pouvait  le  quitter,..,  dit  Hor- 
tense  avec  amertume. 

—  Ah!  Dieu  nous  en  préserve!  dit  Victorin.  Mon  père 
irait  peut-être  ailleurs;  et,  là,  les  frais  les  plus  dispen- 
dieux sont  déjà  faits. 

Quel  changement  chez  ces  enfants  naguère  si  respec- 
tueux, et  queJa  mère  avait  maintenus  si  longtemps  dans 
une  adoration  absolue  de  leur  père!  ils  l'avaient  déjà 
jugé. 

—  Sans  moi,  reprit  Lisbeth,  votre  père  serait  encore 
plus  ruiné  qu'il  ne  l'est. 

—  Rentrons,  dit  Hortense,  maman  est  fine,  elle  se 
douterait  de  quelque  chose ,  et ,  comme  dit  notre  bonne 
Lisbeth,  cachons-lui  tout,...  soyons  gais! 

—  Victorin,  vous  ne  savez  pas  où  vous  conduira  votre 
père  avec  son  goût  pour  les  femmes,  dit  Lisbeth.  Pensez 
à  vous  assurer  des  revenus  en  me  mariant  avec  le  maré- 
chai;  vous  devriez  lui  en  parler  tous  ce  soir,  je  partirai 
de  bonne  heure  exprès. 
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Victorin  entra  dans  la  chambre. 

—  Eh  bien ,  ma  pauvre  petite,  dit  Lisbeth  tout  bas  à 
sa  petite  cousine,  et  toi,  comment  feras-tu? 

—  Viens  dîner  avec  nous  demain,  nous  causerons,  ré- 
pondit Hortense.  Je  ne  sais  où  donner  de  la  tête;  toi,  tu 
te  connais  aux  difficultés  de  la  vie,  tu  me  conseilleras. 

Pendant  que  toute  la  famille  réunie  essayait  de  prêcher 
le  mariage  au  maréchal,  et  que  Lisbeth  revenait  rue  Van- 
neau, il  y  arrivait  un  de  ces  événements  qui  stimulent 
chez  les  femmes  comme  madame  Marneffe  l'énergie  du 
vice  en  les  obligeant  à  déployer  toutes  les  ressources  de 
la  perversité.  Reconnaissons  au  moins  ce  fait  constant  :  à 
Paris,  la  vie  est  trop  occupée  pour  que  les  gens  vicieux 
fassent  le  mal  par  instinct,  ils  se  défendent  à  l'aide  du 
vice  contre  les  agressions,  voilà  tout. 

Madame  Marneffe,  dont  le  salon  était  rempli  de  ses 
fidèles,  avait  mis  les  parties  de  whist  en  train,  lorsque  le 
valet  de  chambre,  un  militaire  retraité  racolé  par  le  ba- 
ron, annonça  : 

—  M.  le  baron  Montes  de  Montejanos. 

Valérie  reçut  au  cœur  une  violente  commotion,  mais  elle 
s'élança  vivement  vers  la  porte  en  criant  : 

—  Mon  cousin  !... 

Et,  arrivée  au  Brésilien,  elle  lui  glissa  dans  l'oreille  ce 
mot  : 

—  Sois  mon  parent,  ou  tout  est  fini  entre  nous!  — 
Eh  bien,  reprit-elle  à  haute  voix  en  amenant  le  Brésilien 
à  la  cheminée,  Henri,  tu  n*as  donc  pas  fait  naufrage, 
comme  on  me  Ta  dit?  Je  t'ai  pleuré  trois  ans... 

—  Bonjour,  mon  ami,  dit  M.  Marneffe  en  tendant  la 

43. 
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main  au  Brésilien,  dont  la  tenue  était  celle  d'un  vrai  Bré- 
silien millionnaire. 

M.  le  baron  Henri  Montés  de  Montejanos,  doué  par  le 
climat  éqaatorial  du  physique  et  de  la  couleur  que  nous 
prêtons  tous  à  TOthello  du  théâtre,  effrayait  par  un  air 
sombre,  effet  purement  plastique;  car  son  caractère, 
plein  de  douceur  et  de  tendresse,  le  prédestinait  à  l'ex- 
ploitation que  les  faibles  femmes  pratiquent  sur  les 
hommes  forts.  Le  dédain  qu'exprimait  sa  figure,  la  puis- 
sance musculaire  dont  témoignait  sa  taille  bien  prise, 
toutes  ses  forces  ne  se  déployaient  qu'envers  les  hommes, 
flatterie  adressée  aux  femmes  et  qu'elles  savourent  avec 
tant  d'ivresse,  que  les  gens  qui  donnent  le  bras  à  leurs 
maîtresses  ont  tous  des  airs  de  matamore  tout  à  fait  ré- 
jouissants. Superbement  dessiné  par  un  habit  bleu  à  bou- 
tons en  or  massif,  par  son  pantalon  noir,  chaussé  de 
bottes  fines  d'un  vernis  irréprochable,  ganté  selon  l'or- 
donnance, le  baron  n'avait  de  brésilien  qu'un  gros  dia- 
mant d'environ  cent  mille  francs  qui  brillait  comme  une 
étoile  sur  une  somptueuse  cravate  de  soie  bleue,  enca- 
drée par  un  gilet  blanc  entr'ouvert  de  manière  à  laisser 
voir  une  chemise  de  toile  d'une  finesse  fabuleuse.  Le  front, 
busqué  comme  celui  d'un  satyre,  signe  d'entêtement  dans 
la  passion,  était  surmonté  d'une  chevelure  de  jais  touffue 
comme  une  forêt  vierge,  sous  laquelle  scintillaient  deux 
yeux  clairs,  fauves  à  faire  croire  que  la  mère  du  baron 
avait  eu  peur,  étant  grosse  de  lui,  de  quelque  jaguar. 

Ce  magnifique  exemplaire  de  la  race  portugaise  au 
Brésil  se  campa  le  dos  à  la  cheminée,  dans  une  pose  qui 
décelait  des  habitudes  parisiennes;  et,  le  chapeau  d'ime 
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main,  le  bras  appuyé  sur  le  velours  de  la  tablette,  il  se 
pencha  vers  madame  Marneffe  pour  causer  à  voix  basse 
avec  elle,  en  se  souciant  fort  peu  des  affreux  bourgeois 
qui,  dans  son  idée,  encombraient  mal  à  propos  le  salon. 

Cette  entrée  en  scène,  cette  pose  et  Tair  du  Brésilien 
déterminèrent  deux  mouvements  de  curiosité  mêlée  d'an- 
goisse, identiquement  pareils  chez  Crevel  et  chez  le  ba- 
ron. Ce  fut  chez  tous  deux  la  même  expression,  le  même 
pressentiment.  Aussi  la  manœuvre  inspirée  à  ces  deux 
passions  réelles  devint-elle  si  comique,  par  la  simulta- 
néité de  cette  gymnastique,  qu'elle  fit  sourire  les  gens 
d'assez  d'esprit  pour  y  voir  une  révélation.  Crevel,  tou- 
jours bourgeois  et  boutiquier  en  diable,  quoique  maire 
de  Paris,  resta  malheureusement  en  position  plus  long- 
temps que  son  collaborateur,  et  le  baron  put  saisir  au 
passage  la  révélation  involontaire  de  Crevel.  Ce  fut  un 
trait  de  plus  dans  le  cœur  du  vieillard  amoureux,  qui 
résolut  d'avoir  une  explication  avec  Valérie. 

—  Ce  soir,  se  dit  également  Crevel  en  arrangeant  ses 
cartes,  il  faut  en  finir.,. 

—  Vous  avez  du  cœur!..,  lui  cria  Marneffe,  et  vous 
venez  d'y  renoncer, 

~  Ah!  pardon,  répondit  Crevel  en  voulant  reprendre 
sa  carte.  —  Ce  baron-là  me  semble  de  trop,  continuait-il 
en  se  parlant  à  lui-même.  Que  Valérie  vive  avec  mon  ba- 
ron à  moi,  c'est  ma  vengeance,  et  je  sais  le  moyen  de 
m'en  débarrasser;  mais  ce  cousin-là!...  c'est  un  baron  de 
trop,  je  ne  veux  pas  être  jobarde,  je  veux  savoir  de  quelle 
manière  il  est  son  parent  ! 

Ce  soir-là,  par  un  de  ces  bonheurs  qui  n'arrivent  qu'aux 
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jolies  femmes,  Valérie  était  délicieusement  mise.  Sa 
blanche  poitrine  étincelait  serrée  dans  une  guipure  donl 
les  tons  roux  faisaient  valoir  le  satin  mat  de  ces  belles 
épaules  des  Parisiennes  qui  savent  (par  quels  procédés, 
on  rignore!)  avoir  de  belles  chairs  et  rester  sveltes.  Vêtue 
d'une  robe  de  velours  noir  qui  semblait  à  chaque  instant 
près  de  quitter  ses  épaules,  elle  était  coiffée  en  dentelle 
mêlée  à  des  fleurs  à  grappes.  Ses  bras,  à  la  fois  mignons 
et  potelés,  sortaient  de  manches  à  sabots  fourrées  de  den- 
telles. Elle  ressemblait  à  ces  beaux  fruits  coquettement 
arrangés  dans  une  belle  assiette  et  qui  donnent  des  dé- 
mangeaisons à  l'acier  du  couteau. 

—  Valérie,  disait  le  Brésilien  à  l'oreille  de  la  jeune 
femme,  je  te  reviens  fidèle;  mon  oncle  est  mort,  et  je 
suis  deux  fois  plus  riche  que  je  ne  l'éiais  à  mon  départ. 
Je  veux  vivre  et  mourir  à  Paris,  près  de  toi  et  pour  toi. 

—  Plus  bas,  Henri!  de  grâce!.. . 

—  Âh  bah  !  dussé-je  jeter  tout  ce  monde  par  la  fenêtre, 
je  veux  te  parler  ce  soir,  surtout  après  avoir  passé  deux 
jours  à  te  chercher.  Je  resterai  le  dernier,  n'est-ce  pas? 

Valérie  sourit  à  son  prétendu  cousin  et  lui  dit  : 

—  Songez  que  vous  devez  être  le  fils  d'une  sœur  de 
ma  mère,  qui,  pendant  la  campagne  de  Junot  en  Portu- 
gal, aurait  épousé  votre  père. 

—  Moi,  Montés  de  Montejanos,  arrière-petit-fils  d'un 
des  conquérants  du  Brésil,  mentir! 

—  Plus  bas,  ou  nous  ne  nous  reverrons  jamais... 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Marneffe  a  pris,  comme  les  mourants  qui  chaussent 
tous  un  dernier  désir,  une  passion  pour  moi... 
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—  Ce  laquais?...  dit  le  Brésilien,  qui  connaissait  son 
Marneffe,  je  le  payerai... 

—  Quelle  violence  ! 

—  Ah  çà!  d'où  te  vient  ce  luxe?...  dit  le  Brésilien,  qui 
finit  par  apercevoir  les  somptuosités  du  salon. 

Elle  se  mit  à  rire. 

—  Quel  mauvais  ton,  Henri  I  dit-elle. 

Elle  venait  de  recevoir  deux  regards  enflammés  de  ja- 
lousie qui  Pavaient  atteinte  au  point  de  l'obliger  à  regar- 
der les  deux  âmes  en  peine.  Crevel,  qui  jouait  contre  le 
baron  et  M.  Coquet,  avait  pour  partenaire  M.  Marneffe.  La 
partie  fut  égale  à  cause  des  distractions  respectives  de 
Grevel  et  du  baron,  qui  accumulèrent  fautes  sur  fautes. 
Ces  deux  vieillards  amoureux  avouèrent,  en  un  moment, 
la  passion  que  Valérie  avait  réussi  à  leur  faire  cacher 
depuis  trois  ans;  mais  elle  n'avait  pas  su  non  plus  éteindre 
dans  ses  yeux  le  bonheur  de  revoir  l'homme  qui,  le  pre- 
mier, lui  avait  fait  battre  le  cœur,  l'objet  de  son  premier 
amour.  Les  droits  de  ces  heureux  mortels  vivent  autant 
que  la  femme  sur  laquelle  ils  les  ont  pris. 

Entre  ces  trois  passions  absolues,  l'une  appuyée  sur 
l'insolence  de  l'argent,  l'autre  sur  le  droit  de  possession, 
la  dernière  sur  la  jeunesse,  la  force,  la  fortune  et  la  pri- 
mauté, madame  Marneffe  resta  calme  et  l'esprit  libre, 
comme  le  fut  le  général  Bonaparte  lorsqu'au  siège  de 
Mantoue  il  eut  à  répondre  à  deux  armées  en  voulant  con- 
tinuer le  blocus  de  la  place.  La  jalousie,  en  jouant  dans 
la  figure  de  Hulot,  le  rendit  aussi  terrible  que  feu  le  ma- 
réchal Montcornet  partant  pour  une  charge  de  cavalerie 
sur  un  carré  russe.  En  sa  qualité  de  bel  homme,  le  con- 
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seiller  d'État  n'avait  jamais  connu  la  jalousie,  de  même 
que  Murât  ignorait  le  sentiment  de  la  peur.  Il  s'était  tou- 
jours cru  certain  du  triomphe.  Son  échec  auprès  de  José- 
pha,  le  premier  de  sa  vie,  il  Tattiibuait  à  la  soif  de  l'ar- 
gent; il  se  disait  vaincu  par  un  million,  et  non  par  un 
avorton,  en  parlant  du  duc  d'Hcrouville.  Les  philtres  et 
les  vertiges  que  verse  à  torrents  ce  sentiment  fou  ve- 
naient de  couler  dans  son  cœur  en  un  instant.  Il  se  re- 
tournait de  sa  table  de  v^hist  vers  la  cheminée  par  des 
mouvements  à  la  Mirabeau,  et,  quand  il  laissait  ses  cartes 
pour  embrasser  par  un  regard  provocateur  le  Brésilien  et 
Valérie,  les  habitués  du  salon  éprouvaient  cette  crainte 
mêlée  de  curiosité  qu'inspire  une  violence  menaçant 
d'éclater  de  moment  en  moment.  Le  faux  cousin  regar- 
dait le  conseiller  d'État  comme  il  eût  examiné  quelque 
grosse  potiche  chinoise.  Cette  situation  ne  pouvait  durer, 
sans  aboutir  à  un  éclat  affreux.  Marneffe  craignait  le  ba- 
ron Hulot,  autant  que  Crevel  redoutait  Marneffe,  car  il 
ne  se  souciait  pas  de  mourir  sous-chef.  Les  moribonds 
croient  à  la  vie  comme  les  forçais  à  la  liberté.  Cet  homme 
voulait  être  chef  de  bureau  à  tout  prix.  Justement  effrayé 
de  la  pantomime  de  Crevel  et  du  conseiller  d'État,  il  se 
leva,  dit  un  mot  à  l'oreille  de  sa  femme;  et,  au  grand 
étonnement  de  l'assemblée,  Valérie  passa  dans  sa  chambre 
à  coucher  avec  le  Brésilien  et  son  mari. 

—  Madame  Marneffe  vous  a-t-elle  jamais  parlé  de  ce 
cousin-là?  demanda  Crevel  au  baron  Hulot. 

—  Jamais!  répondit  le  baron  en  se  levant.  Assez  pour 
ce  soir,  ajouta-t-il,  je  perds  deux  louis,  les  voici. 

11  jeta  deux  pièces  d'or  sur  la  table  et  alla  s'asseoir  sur 
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le  divan  d'un  air  que  tout  le  monde  interpréta  comme  un 
avis  de  s'en  aller.  M.  et  madame  Coquet,  après  avoir 
échangé  deux  mots,  quittèrent  le  salon,  et  Claude  Vignon, 
au  désespoir,  les  imita.  Ces  deux  sorties  entraînèrent  les 
personnes  inintelligentes,  qui  sévirent  de  trop.  Le  baron 
et  Crevel  restèrent  seuls,  sans  se  dire  un  mot.  Hulot, 
qui  finit  par  ne  plus  apercevoir  Crevel,  alla  sur  la  pointe 
du  pied  écouter  à  la  porte  de  la  chambre,  et  il  fit  un  bond 
prodigieux  en  arrière,  car  M.  Marneffe  ouvrit  la  porte,  se 
montra  le  front  serein  et  parut  étonné  de  ne  trouver  que 
deux  personnes. 

—  Et  le  thé!  dit-il. 

—  Où  donc  est  Valérie  ?  répondit  le  baron  furieux. 

—  Ma  femme,  répliqua  Marneffe;  mais  elle  est  montée 
chez  mademoiselle  votre  cousine,  elle  va  revenir. 

—  Et  pourquoi  nous  a-t-elle  plantés  là  pour  cette  stu- 
pide  chèvre?  , 

—  Mais,  dit  Marneffe,  mademoiselle  Lisbeth  est  arrivée 
de  chez  madame  la  baronne,  votre  femme,  avec  une 
espèce  d'indigestion,  et  Mathurine  a  demandé  du  thé  à 
Valérie,  qui  vient  d'aller  voir  ce  qu'a  mademoiselle  votre 
cousine. 

Et  le  cousin?,,. 

—  Il  est  parti! 

—  Vous  croyez  cela?  dit  le  baron. 

—  Je  Fai  mis  en  voiture  !  répondit  Marneffe  avec  an 
affreux  sourire. 

Le  '^roulement  d'une  voiture  se  fit  entendre  dans  la  rue 
Vanneau.  Le  baron,  comptant  Marneffe  pour  zéro,  sortit 
et  monta  chez  Lisbeth.  Il  lui  passait  dans  la  cervelle  une 
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de  ces  idées  qu'y  envoie  le  cœur  quand  il  est  incendié  par 
la  jalousie.  La  bassesse  de  Marneffe  lui  était  si  connue, 
qu'il  supposa  d'ignobles  connivences  entre  la  femme  et 
le  mari. 

—  Que  sont  donc  devenus  ces  messieurs  et  ces  dames? 
demanda  Marneffe  en  se  voyant  seul  avec  Crevel. 

—  Quand  le  soleil  se  couche,  la  basse-cour  en  fait  au- 
tant, répondit  Crevel  :  madame  Marneffe  a  disparu,  ses 
adorateurs  sont  partis.  Je  vous  propose  un  piquet,  ajouta 
Crevel,  qui  voulait  rester. 

Lui  aussi,  il  croyait  le  Brésilien  dans  la  maison. 
M.  Marneffe  accepta.  Le  maire  était  aussi  fm  que  le  ba- 
ron; il  pouvait  demeurer  au  logis  indéfiniment  en  jouant 
avec  le  mari,  qui,  depuis  la  suppression  des  jeux  publics, 
se  contentait  du  jeu  rétréci,  mesquin  du  monde. 

Le  baron  Hulot  monta  rapidement  chez  sa  cousine 
Bette  ;  mais  il  trouva  la  porte  fermée,  et  les  demandes 
d'usage  à  travers  la  porte  employèrent  assez  de  temps 
pour  permettre  à  des  femmes  alertes  et  rusées  de  dispo- 
ser le  spectacle  d'une  indigestion  gorgée  de  thé.  Lisbeth 
souffrait  tant,  qu'elle  inspirait  les  craintes  les  plus  vives 
à  Valérie;  aussi  Valérie  fit-elle  à  peine  attention  à  la  ra- 
geuse entrée  du  baron.  La  maladie  est  un  des  paravents 
que  les  femmes  mettent  le  plus  souvent  entre  elles  et 
l'orage  d'une  querelle.  Hulot  regarda  partout  à  la  déro- 
bée, et  il  n'aperçut  dans  la  chambre  à  coucher  de  la 
cousine  Bette  aucun  endroit  propre  à  cacher  un  Bré- 
silien. 

—  Ton  indigestion,  Bette,  fait  honneur  au  dîner  de  ma 
femme,  dit-il  en  examinant  la  vieille  fille,  qui  se  portait 
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à  merveille  et  qui  tâchait  d'imiter  le  râle  des  convulsions 
d'estomac  en  buvant  du  thé. 

—  Voyez  comme  il  est  heureux  que  notre  chère  Bette 
soit  logée  dans  ma  maison!  Sans  moi,  la  pauvre  fille  expi- 
rait,... dit  madame  Marneffe. 

—  Vous  avez  l'air  de  me  croire  au  mieux,  ajouta  Lis- 
beth  en  s'adressant  au  baron,  et  ce  serait  une  infamie... 

—  Pourquoi?  demanda  le  baron;  vous  savez  donc  la 
raison  de  ma  visite? 

Et  il  guigna  la  porte  d'un  cabinet  de  toilette  d'où  la 
clef  était  retirée. 

—  Parlez-vous  grec?...  répondit  madame  Marneffe  avec 
une  expression  déchirante  de  tendresse  et  de  fidélité  mé- 
connues. 

—  Mais  c'est  pour  vous,  mon  cher  cousin;  oui,  c'est 
par  votre  faute  que  je  suis  dans  l'état  où  vous  me  voyez, 
dit  Lisbeth  avec  énergie. 

Ce  cri  détourna  l'attention  du  baron,  qui  regarda  la 
vieille  fille  dans  un  étonnement  profond. 

—  Vous  savez  si  je  vous  aime,  reprit  Lisbeth,  je  suis 
ici,  c'est  tout  dire.  J'y  use  les  dernières  forces  de  ma  vie 
à  veiller  à  vos  intérêts  en  veillant  à  ceux  de  notre  chère 
Valérie,  Sa  maison  lui  coûte  dix  fois  naoins  cher  qu'une 
autre  maison  qu'on  voudrait  tenir  comme  la  sienne.  Sans 
moi,  mon  cousin,  au  lieu  de  deux  mille  francs  par  mois, 
vous  seriez  forcé  d'en  donner  trois  ou  quatre  mille. 

—  Je  sais  tout  cela,  répondit  le  baron  impatienté; 
vous  nous  protégez  de  bien  des  manières,  ajouta-t-il  en 
revenant  auprès  de  madame  Marneffe  et  la  prenant  par 
le  cou,  n'est-ce  pas,  ma  chère  petite  belle 
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—  Ma  parole,  s'écria  Valérie,  je  vous  crois  fouî... 

—  Eh  bien,  vous  ne  douiez  pas  de  mon  attachement, 
dit  Lisbeih;  niais  j'aime  aussi  ma  cousine  Adeline,  et  je 
l'ai  trouvée  en  larmes.  Elle  ne  vous  a  pas  vu  depuis  un 
moisi  Non,  cela  n'est  pas  permis.  Vous  laissez  ma  pauvre 
Adeline  sans  argent.  Votre  fille  Hortense  a  failli  mourir 
en  apprenant  que  c'est  grâce  à  votre  frère  que  nous  avons 
pu  dîner!  Il  n'y  avait  pas  de  pain  chez  vous  aujourd'hui  ! 
Adeline  a  pris  la  résolution  héroïque  de  se  suffire  à  elle- 
même.  Elle  m'a  dit  :  «  Je  ferai  comme  toi!  »  Ce  mot  m'a 
si  fort  serré  le  cœur,  après  le  dîner,  qu'en  pensant  à  ce 
que  ma  cousine  était  en  1811  et  à  ce  qu'elle  est  en  18/il, 
trente  ans  après!  j'ai  eu  ma  digestion  arrêtée...  J'ai  voulu 
vaincre  le  mal;  mais,  arrivée  ici,  j'ai  cru  mourir... 

—  Vous  voyez,  Valérie,  dit  le  baron,  jusqu'où  me  mène 
mon  adoration  pour  vous!...  à  commettre  des  crimes  do- 
mestiques... 

—  Oh!  j'ai  eu  raison  de  rester  fille!  s'écria  Lisbeth 
avec  une  joie  sauvage.  Vous  êtes  un  bon  et  excellent 
homme,  Adeline  est  un  ange,  et  voilà  la  récompense  d'un 
dévouement  aveugle. 

—  Un  vieil  ange  !  dit  doucement  madame  Marneffe  en 
jetant  un  regard  moitié  tendre,  moitié  rieur  à  son  Hector, 
qui  la  contemplait  comme  un  juge  d'instruction  examine 
un  prévenu. 

—  Pauvre  femme!  dit  le  baron.  Voilà  plus  de  neuf 
mois  que  je  ne  lui  ai  remis  d'argent,  et  j'en  trouve  pour 
vous,  Valérie,  et  à  quel  prix  I  Vous  ne  serez  jamais  aimée 
ainsi  par  personne,  et  quels  chagrins  vous  me  donnez  ea 
retour  1 
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—  Des  chagrins?  reprit-elle.  Qu'appelez -vous  donc  le 
bonheur? 

—  Je  ne  sais  pas  encore  quelles  ont  été  vos  rela- 
tions avec  ce  prétendu  cousin,  de  qui  vous  ne  m'avez 
jamais  parlé,  continua  le  baron  sans  faire  attention 
aux  mots  jetés  par  Valérie.  Mais,  quand  il  est  entré,  j'ai 
reçu  comme  un  coup  de  canif  dans  le  cœur.  Quelque 
aveuglé  que  je  sois,  je  ne  suis  pas  aveugle.  J'ai  lu  dans 
vos  yeux  et  dans  les  siens.  Enfin,  il  s'échappait  par  les 
paupières  de  ce  singe  des  étincelles  qui  rejaillissaient 
sur  vous,  dont  le  regard...  Oh!  vous  ne  m'avez  jamais 
regardé  ainsi,  jamais!  Quant  à  ce  mystère,  Valérie,  il 
se  dévoilera...  Vous  êtes  la  seule  femme  qui  m'ait  fait 
connaître  le  sentiment  de  la  jalousie,  ainsi  ne  vous 
étonnez  pas  de  ce  que  je  vous  dis...  Mais  un  autre 
mystère  qui  a  crevé  son  nuage,  et  qui  me  semble  une 
infamie... 

—  Allez  !  allez  !  dit  Valérie. 

—  C'est  que  Crevei,  ce  cube  de  chair  et  de  bêtise,  vous 
aime,  et  que  vous  accueillez  ses  galanteries  assez  bien 
pour  que  ce  niais  ait  laissé  voir  sa  passion  à  tout  le 
monde.,. 

—  Et  de  trois!  Vous  n'en  apercevez  pas  d'autres?  de- 
manda madame  Marneffe. 

~  Peut-être  y  en  a-t-il  !  dit  le  baron. 

—  Que  M.  Grevel  m'aime ,  il  est  dans  son  droii 
d'homme;  que  je  sois  favorable  à  sa  passion,  ce  serait 
le  fait  d'une  coquette  ou  d'une  femme  à  qui  vous  laisse- 
riez  beaucoup  de  choses  à  désirer...  Eh  bien,  aimez-moi 
avec  mes  défauts,  ou  laissez-moi.  Si  vous  me  rendez  ma 
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liberté,  ni  vous,  ni  M.  Crevel,  vous  ne  reviendrez  ici;  je 
prendrai  mon  cousin,  pour  ne  pas  perdre  les  charmantes 
habitudes  que  vous  me  supposez.  Adieu,  monsieur  le  ba- 
ron Hulot. 

Et  elle  se  leva,  mais  le  conseiller  d'État  la  saisit  par  le 
bras  et  la  fit  asseoir.  Le  vieillard  ne  pouvait  plus  rem- 
placer Valérie,  elle  était  devenue  un  besoin  plus  impé- 
rieux pour  lui  que  les  nécessités  de  la  vie,  et  il  aima 
mieux  rester  dans  l'incertitude  que  d'acquérir  la  plus  lé- 
gère preuve  de  l'infidélité  de  Valérie. 

—  Ma  chère  Valérie,  dit-il,  ne  vois-tu  pas  ce  que  je 
souffre?  Je  ne  te  demande  que  de  te  justifier...  Donne- 
moi  de  bonnes  raisons... 

—  Eh  bien,  allez  m' attendre  en  bas,  car  vous  ne  vou- 
lez pas  assister,  je  crois,  aux  différentes  cérémonies  que 
nécessite  Tétat  de  votre  cousine. 

Hulot  se  retira  lentement. 

—  Vieux  libertin,  s'écria  la  cousine  Bette,  vous  ne  me 
demandez  donc  pas  des  nouvelles  de  vos  enfants?...  Que 
ferez-vous  pour  Adeline?  Moi,  d'abord,  je  lui  porte  de- 
main mes  économies. 

—  On  doit  au  moins  le  pain  de  froment  à  sa  femme, 
dit  en  souriant  madame  Marneffe. 

Le  baron,  sans  s'offenser  du  ton  de  Lisbeth,  qui  le  ré- 
gentait aussi  durement  que  Josépha,  s'en  alla  comme  un 
homme  enchanté  d'éviter  une  question  importune. 

Une  fois  le  verrou  mis,  le  Brésilien  quitta  le  cabinet  de 
toilette  où  il  attendait,  et  il  parut  les  yeux  pleins  de 
larmes,  dans  un  état  à  faire  pitié.  Montés  avait  évidem- 
ment tout  entendu. 
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—  Tu  ne  m'aimes  plus,  Henri  1  je  le  vois,  dit  madame 
Marneffe  en  se  cachant  le  front  dans  son  mouchoir  et  fon- 
dant en  larmes. 

C'était  le  cri  de  l'amour  vrai.  La  clameur  du  désespoir 
de  la  femme  est  si  persuasive,  qu'elle  arrache  le  pardon 
qui  se  trouve  au  fond  du  cœur  de  tous  les  amoureux, 
quand  la  femme  est  jeune,  jolie  et  décolletée  à  sortir  par 
[e  haut  de  sa  robe  en  costume  d'Ève. 

—  Mais  pourquoi  ne  quittez-vous  pas  tout  pour  moi,  si 
vous  m'aimez?  demanda  le  Brésilien. 

Ce  naturel  de  l'Amérique,  logique  comme-  le  sont  tous 
les  hommes  nés  dans  la  nature,  reprit  aussitôt  la  conver- 
sation au  point  où  il  l'avait  laissée,  en  reprenant  la  taille 
de  Valérie. 

—  Pourquoi?...  dit-elle  en  relevant  la  tête  et  regardant 
Henri  qu'elle  domina  par  un  regard  chargé  d'amour.  Mais, 
mon  petit  chat,  je  suis  mariée;  mais  nous  sommes  à 
Paris,  et  non  dans  les  savanes,  dans  les  pampas,  dans  les 
solitudes  de  l'Amérique.  Mon  bon  Henri,  mon  premier  et 
mon  seul  amour,  écoute-moi  donc.  Ce  mari,  simple  sous- 
chef  au  ministère  de  la  guerre,  veut  être  chef  de  bureau 
et  officier  de  la  Légion  d'honneur,  puis-je  Fempêcher 
d'avoir  de  l'ambition?  Or,  pour  la  môme  raison  qu'il  nous 
laissait  entièrement  libres  tous  les  deux  (il  y  a  bientôt 
quatre  ans,  t'en  souviens-tu,  méchant?...),  aujourd'hui, 
Marneffe  m'impose  M.  Hulot.  Je  ne  puis  me  défaire  de  cet 
affreux  administrateur  qui  souffle  comme  un  phoque,  qui 
a  des  nageoires  dans  les  narines,  qui  a  soixante-trois  ans, 
qui  depuis  trois  ans  s'est  vieilli  de  dix  ans  à  vouloir  être 
jeune;  qui  m'est  si  odieux,  que,  le  lendemain  du  jour  où 
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Marneffe  sera  chef  de  bureau  el  oOicicr  de  la  Légion 
d'honneur... 

—  Qu'est-ce  qu'il  aura  de  phis,  Ion  mari? 

—  Mille  écus. 

—  Je  les  lui  donnerai  viagèrement,  reprit  le  baron  Mon- 
tes; quittons  Paris  et  allons... 

—  Où?  dit  Valérie  en  faisant  une  de  ces  jolies  moues 
par  lesquelles  les  femmes  narguent  les  hommes  dont  elles 
sont  sûres.  Paris  est  la  seule  ville  où  nous  puissions  vivre 
heureux.  Je  tiens  trop  à  ton  amour  pour  le  voir  s'affaiblir 
en  nous  trouvant  seuls  dans  un  désert;  écoute,  Henri,  tu 
es  le  seul  homme  aimé  de  moi  dans  Tunivers,  écris  cela 
sur  ton  crâne  de  tigre. 

Les  femmes  persuadent  toujours  aux  hommes  de  qui 
elles  ont  fait  des  moutons  qu'ils  sont  des  lions,  et  qu'ils 
ont  un  caractère  de  fer. 

—  Maintenant,  écoute-moi  bien!  M.  Marneffe  n'a  pas 
cinq  ans  à  vivre,  il  est  gangrené  jusque  dans  la  moelle 
de  ses  os;  sur  douze  mois  de  Tannée,  il  en  passe  sept  à 
boire  des  drogues,  des  tisanes,  il  vit  dans  la  flanelle; 
enfin,  il  est,  dit  le  médecin,  sous  le  coup  de  la  faux  à 
tout  moment;  la  maladie  la  plus  innocente  pour  un  homme 
sain  sera  mortelle  pour  lui,  le  sang  est  corrompu,  la  vie 
est  attaquée  dans  son  principe.  Depuis  cinq  ans,  je  n'ai 
pas  voulu  qu'il  m'embrassât  une  seule  fois,  car  cet  homme, 
c'est  la  peste!  Un  jour,  et  ce  jour  n'est  pas  éloigné,  je 
serai  veuve;  eh  bien,  moi,  déjà  demandée  par  un  homme 
qui  possède  soixante  mille  francs  de  rente,  moi  qui  suis 
maîtresse  de  cet  homme  comme  de  ce  morceau  de  sucret 
je  te  déclare  que  tu  serais  pauvre  comme  Hulot,  lépreux 
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comme  Marneffe,  et  que  si  tu  me  battais,  c'est  toi  que  je 
veux  pour  mari,  toi  seul  que  j'aime,  de  qui  je  veuille 
porter  le  nom.  Et  je  suis  prête  à  te  donner  tous  les  gages 
d'amour  que  tu  voudras... 
Eh  bien,  ce  soir... 
-—Mais,  enfant  de  Rio,  mon  beau  jaguar  sorti  pour 
moi  des  forêts  vierges  du  Brésil,  dit-elle  en  lui  prenant  la 
main,  et  la  baisant,  et  la  caressant,  respecte  donc  un  peu 
la  créature  de  qui  tu  veux  faire  ta  femme...  Serai-je  ta 
femme,  Henri?,.. 

—  Oui,  dit  le  Brésilien  vaincu  par  le  bavardage  effréné 
de  la  passion. 

Et  il  se  mit  à  genoux. 

—  Voyons,  Henri,  dit  Valérie  en  lui  prenant  les  deux 
mains  et  le  regardant  au  fond  des  yeux  avec  fixité,  tu  me 
jures  ici,  en  présence  de  Lisbeth,  ma  meilleure  et  ma 
seule  amie,  ma  sœur,  de  me  prendre  pour  femme  au  bout 
de  mon  année  de  veuvage? 

—  Je  le  jure. 

—  Ce  n'est  pas  assez!  jure  par  les  cendres  et  le  salut 
éternel  de  ta  mère,  jure-le  par  la  vierge  Marie  et  par  tes 
espérances  de  catholique! 

Valérie  savait  que  le  Brésihen  tiendrait  ce  serment,- 
quand  même  elle  serait  tombée  au  fond  du  plus  sale  bour- 
bier social.  Le  Brésilien  fit  ce  serment  solennel,  le  nez 
presque  touchant  à  la  blanche  poitrine  de  Valérie  et  les 
yeux  fascinés;  il  était  ivre,  comme  on  est  ivre  en  revoyant 
une  femme  aimée,  après  une  traversée  de  cent  vingt  jours! 

—  Eh  bien,  maintenant,  sois  tranquille.  Respecte  bien, 
dans  madame  Marneffe,  la  future  baronne  de  Montejanos. 
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Ne  dépense  pas  un  liai  d  pour  moi,  je  te  le  défends.  Reste 
ici,  dans  la  première  pièce,  couché  sur  le  petit  canapé,  je 
viendrai  moi-même  t'averlir  quand  tu  pourras  quitter  Ion 
poste...  Demain  matin,  nous  déjeunerons  ensemlDle,  et  tu 
l'en  iras  sur  les  une  heure,  comme  si  tu  étais  venu  me 
faire  une  visite  à  midi.  Ne  crains  rien,  les  portiers  m'ap- 
partiennent comme  s'ils  étaient  mon  père  et  ma  mère... 
Je  vais  descendre  chez  moi  servir  le  thé. 

Elle  fit  un  signe  à  Lisbeth,  qui  raccompagna  jusque  sur 
le  palier.  Là,  Valérie  dit  à  Toreille  de  la  vieille  fille  : 

—  Ce  moricaud  est  revenu  un  peu  trop  tôt!  car  je  meurs 
si  je  ne  te  venge  d'Hortense!... 

—  Sois  tranquille,  mon  cher  gentil  petit  démon,  dit  la 
vieille  fille  en  rembras?ant  au  front,  l'amour  et  la  ven- 
geance, chassant  de  compagnie,  n'auront  jamais  le  des- 
sous. Hortense  m'attend  demain,  elle  est  dans  la  misère. 
Pour  avoir  mille  francs,  Wenceslas  t'embrassera  mille 
fois. 

En  quittant  Valérie,  Hulot  était  descendu  jusqu'à  la  loge 
et  s'était  montré  subitement  à  madame  Olivier. 

—  Madame  Olivier?... 

En  entendant  cette  interrogation  impérieuse  et  v^oyant 
le  geste  par  lequel  le  baron  la  commenta,  madame  Oli- 
vier sortit  de  sa  loge  et  alla  jusque  dans  la  cour,  à  l'en- 
droit où  le  baron  Temmena. 

—  Vous  savez  que,  si  quelqu'un  peut  un  jour  faciliter  à 
votre  fils  Tacquisition  d'une  étude,  c'est  moi;  c'est  grâce 
à  moi  que  le  voici  troisième  clerc  de  notaire,  et  qu'il 
achève  son  droit. 

—  Oui,  monsieur  le  baron;  aussi,  M.  le  baron  peut-il 
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compter  sur  notre  reconnaissance.  Il  n'y  a  pas  de  jour  que 
je  ne  prie  Dieu  pour  le  bonheur  de  M.  le  baron. 

—  Pas  tant  de  paroles,  ma  bonne  femme,  dit  Hulot, 
mais  des  preuves... 

—  Que  faut-il  faire?  demanda  madame  Olivier. 

—  Un  homme  en  équipage  est  venu  ce  soir,  le  connais- 
sez-vous ? 

Madame  Olivier  avait  bien  reconnu  le  Montes;  comment 
Taurait-elle  oublié?  Montes  lui  glissait,  rue  du  Doyenné, 
cent  sous  dans  la  main  toutes  les  fois  qu'il  sortait,  le 
matin,  de  la  maison,  un  peu  trop  tôt.  Si  le  baron  s'était 
adressé  à  M.  Olivier,  peut-être  aurait-il  appris  tout.  Mais 
Olivier  dormait.  Dans  les  classes  inférieures,  la  femme 
est  non-seulement  supérieure  à  l'homme,  mais  encore  elle 
le  gouverne  presque  toujours.  Depuis  longtemps,  madame 
Olivier  avait  pris  son  parti  dans  le  cas  d'une  collision  entre 
ses  deux  bienfaiteurs,  elle  regardait  madame  MarnefTe 
comme  la  plus  forte  de  ces  deux  puissances. 

—  Si  je  le  connais?...  répondit-elle;  non,  ma  foi,  non, 
je  ne  l'ai  jamais  vu!... 

—  Comment!  le  cousin  de  madame  Marneffe  ne  venait 
jamais  la  voir  quand  elle  demeurait  rue  du  Doyenné? 

—  Ah!  c'est  son  cousin!...  s'écria  madame  Olivier.  îl 
est  peut-être  venu,  mais  je  ne  l'ai  pas  reconnu.  La  pre- 
mière fois,  monsieur,  je  ferai  bien  attention... 

—  Il  va  descendre,  dit  Hulot  vivement  en  coupant  la 
parole  à  madame  Olivier. 

—  Mais  il  est  parti,  répliqua  madame  Olivier,  qui  com- 
prit tout.  La  voiture  n'est  plus  là..e 

—  Vous  l'avez  vu  partir? 
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—  Comme  je  vous  vois.  Il  a  dit  à  son  domestique  :  «  A 
rambassade  !  )> 

Ce  ton,  cette  assurance,  arrachèrent  un  soupir  de  bon- 
heur au  baron,  il  prit  la  main  à  madame  Olivier  et  la  lui 
serra. 

—  Merci,  ma  chère  madame  Olivier;  mais  ce  n'est  pas 
tout!...  Et  M.  Crevel? 

—  M.  Crevel?  que  voulez-vous  dire?  Je  ne  comprends 
pas,  dit  madame  Olivier. 

Écoutez-moi  bien!  Il  aime  madame  Marneffe... 

—  Pas  possible,  monsieur  le  baron!  pas  possible!  dit- 
elle  en  joignant  les  mains. 

—  Il  aime  madame  Marneffe  !  répéta  fort  impérative- 
ment le  baron.  Comment  font-ils?  je  n'en  sais  rien;  mais 
je  veux  le  savoir  et  vous  le  saurez.  Si  vous  pouvez  me 
mettre  sur  les  traces  de  cette  intrigue,  votre  fils  sera  no- 
taire. 

—  Monsieur  le  baron,  ne  vous  mangez  pas  les  sangs 
comme  ça,  dit  madame  Olivier.  Madame  vous  aime  et 
n'aime  que  vous;  sa  femme  de  chambre  le  sait  bien,  et 
nous  disons  comme  cela  que  vous  êtes  l'homme  le  plus 
heureux  de  la  terre,  car  vous  savez  tout  ce  que  vaut  ma- 
dame... Ah!  c'est  une  perfection...  Elle  se  lève  à  dix 
heures  tous  les  jours;  pour  lors,  elle  déjeune,  bon.  Eh 
bien,  elle  en  a  pour  une  heure  à  faire  sa  toilette,  et  tout 
ça  la  mène  à  deux  heures;  pour  lors,  elle  va  se  promener 
aux  Tuileries  au  vu  et  n'au  su  de  tout  le  monde,  elle  est 
toujours  rentrée  à  quatre  heures,  pour  Theure  de  votre 
arrivée...  Oh!  c'est  réglé  comme  n'une  pendule.  Elle  n*a 
pas  de  secrets  pour  sa  femme  de  chambre.  Reine  n'en  a 
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pas  pour  moi,  allez!  Reine  ne  peut  pas  n'en  n'avoir,  rap- 
port à  mon  fils,  pour  qui  n'elle  a  des  bontés...  Vous  voyez 
bien  que,  si  madame  avait  des  rapports  avec  M.  Crevel, 
nous  le  saurerions. 

Le  baron  remonta  chez  madame  Marneffe  le  visage 
rayonnant,  et  convaincu  d'être  le  seul  homme  aimé  de 
cette  affreuse  courtisane,  aussi  décevante,  mais  aussi 
belle,  aussi  gracieuse  qu'une  sirène. 

Crevel  et  Marneffe  commençaient  un  second  piquet. 
Crevel  perdait,  comme  perdent  tous  les  gens  qui  ne  sont 
pas  à  leur  jeu.  Marneffe,  qui  savait  la  cause  des  distrac- 
lions  du  maire,  en  profitait  sans  scrupule  :  il  regardait  les 
cartes  à  prendre,  il  écartait  en  conséquence  ;  puis,  voyant 
dans  le  jeu  de  son  adversaire,  il  jouait  à  coup  sûr.  Le  prix 
de  la  fiche  étant  de  vingt  sous,  il  avait  déjà  volé  trente 
francs  au  maire  au  moment  où  le  baron  rentrait. 

—  El^-  bien,  dit  le  conseiller  d'État,  étonné  de  ne  trou- 
ver personne,  vous  êtes  seuls!  où  sont-ils  tous? 

—  Votre  belle  humeur  a  mis  tout  le  monde  en  fuite, 
répondit  Crevel. 

—  Non,  c'est  l'arrivée  du  cousin  de  ma  femme,  répliqua 
Marneffe.  Ces  dames  et  ces  messieurs  ont  pensé  que  Va- 
lérie et  Henri  devaient  avoir  quelque  chose  à  se  dire,  après 
une  séparation  de  trois  années,  et  ils  se  sont  discrètement 
retirés...  Si  j'avais  été  là,  je  les  aurais  retenus  ;  mais,  par 
aventure,  j'aurais  mal  fait,  car  l'indisposition  de  Lisbeth, 
qui  sert  toujours  le  thé  sur  les  dix  heures  et  demie,  a  mis 
tout  en  déroute. . . 

—  Lisbeth  est  donc  réellement  indisposée?  demanda 
Crevel  furieux. 
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—  On  me  l'a  dit,  répliqua  Marneiïe  avec  l'immorale  in- 
souciance des  hommes  pour  qui  les  femmes  n'existent  plus. 

Le  maire  avait  regardé  la  pendule;  et,  à  cette  eslime, 
le  baron  paraissait  avoir  passé  quarante  minutes  chez 
Lisbelh.  L'air  joyeux  de  Hulot  incriminait  gravement  Hec- 
tor, Valérie  et  Lisbeth. 

—  Je  viens  de  la  voir,  elle  souffre  horriblement,  la 
pauvre  fille,  dit  le  baron. 

—  La  souffrance  des  autres  fait  donc  votre  joie,  mon 
cher  ami,  reprit  aigrement  Crevel,  car  vous  nous  revenez 
avec  une  figure  où  la  jubilation  rayonne?  Est-ce  que  Lis- 
beth est  en  danger  de  mort?  Votre  fille  hérite  d'elle,  dit- 
on.  Vous  ne  vous  ressemblez  plus,  vous  êtes  parti  avec  la 
physionomie  du  More  de  Venise,  et  vous  revenez  avec 
celle  de  Saint-Preux!...  Je  voudrais  bien  voir  la  figure  de 
madame  Marneffe... 

—  Qu'entendez-vous  par  ces  paroles?  demanda  M.  Mar- 
neffe à  Crevel  en  rassemblant  ses  cartes  et  les  posant  de- 
vant lui. 

Les  yeux  éteints  de  cet  homme  décrépit  à  quarante- 
sept  ans  s'animèrent,  de  pâles  couleurs  nuancèrent  ses 
joues  flasques  et  froides,  il  entr'ouvrit  sa  bouche  démeu- 
blée, aux  lèvres  noires,  sur  lesquelles  il  vint  une  espèce 
d'écume  blanche  comme  de  la  craie,  et  caséiforme.  Cette 
rage  d'un  homme  impuissant,  dont  la  vie  tenait  à  un  fil, 
et  qui,  dans  un  duel,  n'eût  rien  risqué  là  oh  Crevel  eût  eu 
tout  à  perdre,  effraya  le  maire. 

—  Je  dis,  répondit  Crevel,  que  j'aimerais  à  voir  la 
figure  de  madame  Marneffe,  et  j'ai  d'autant  plus  raison, 
que  la  vôtre  en  ce  moment  est  fort  désagréable.  Parole 
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d'honneur,  vous  êtes  horriblement  laid,  mon  cher  Mar- 
neffe... 

—  Savez-vous  que  vous  n'êtes  pas  poli  ! 

—  Un  homme  qui  me  gagne  trente  francs  en  quarante- 
cinq  minutes  ne  me  paraît  jamais  beau. 

—  Ah!  si  vous  m'aviez  vu,  reprit  le  sous-chef,  il  y  a 
dix-sept  ans... 

—  Vous  étiez  gentil?  répliqua  Crevel. 

—  C'est  ce  qui  m'a  perdu  ;  si  j'avais  été  comme  vous, 
je  serais  pair  et  maire. 

■—  Oui,  dit  en  souriant  Crevel,  vous  avez  trop  fait  la 
guerre,  et,  des  deux  métaux  que  Ton  gagne  à  cultiver  le 
dieu  du  commerce,  vous  avez  pris  le  mauvais,  la  drogue  ! 

Et  Crevel  éclata  de  rire.  Si  Marneffe  se  fâchait  à  propos 
de  son  honneur  en  péril,  il  prenait  toujours  bien  ces  vul- 
gaires et  ignobles  plaisanteries;  elles  étaient  comme  la 
petite  monnaie  de  la  conversation  entre  Crevel  et  lui. 

—  Ève  me  coûte  cher,  c'est  vrai;  mais,  ma  foi,  courte 
et  bonne,  voilà  ma  devise. 

—  J'aime  mieux  longue  et  heureuse,  répliqua  Crevel. 

Madame  Marneffe  entra,  vit  son  mari  jouant  avec  Cre- 
vel, et  le  baron,  tous  trois  seuls  dans  le  salon;  elle  com- 
prit, au  seul  aspect  de  la  figure  du  dignitaire  municipal, 
toutes  les  pensées  qui  l'avaient  agité,  son  parti  fut  aussitôt 
pris. 

—  Marneffe,  mon  chat!  dit-elle  en  venant  s'appuyer  sur 
l'épaule  de  son  mari  et  passant  ses  jolis  doigts  dans  des 
cheveux  d'un  vilain  gris  sans  pouvoir  couvrir  la  tête  en 
les  ramenant,  il  est  bien  tard  pour  toi,  tu  devrais  t'aller 
coucher.  Tu  sais  que  demain  il  faut  te  purger,  le  docteur 
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l'a  dit,  et  Reine  te  fera  prendre  du  bouillon  aux  herbes 
dès  sept  heures...  Si  tu  veux  vivre,  laisse  là  ton  piquet... 

—  Faisons-le  eu  anq  maïques?  demanda  Marneffe  à 
Crevel. 

—  Bien,...  j'en  ai  déjà  deux,  répondit  Crevel. 

—  Combien  cela  durera-t-il?  demanda  Valérie. 

—  Dix  minutes,  répliqua  iMarneffe. 

—  11  est  déjà  onze  heures,  répondit  Valérie.  Et  vrai- 
ment, monsieur  Crevel,  on  dirait  que  vous  voulez  tuer 
mon  mari.  Dépêchez-vous  au  moins. 

Cette  rédaction  à  double  sens  fit  sourire  Crevel,  Hulot 
et  Marneffe  lui-même.  Valérie  alla  causer  avec  son  Hector. 

—  Sors ,  mon  chéri ,  dit  Valérie  à  l'oreille  d'Hector, 
promène-toi  dans  la  rue  Vanneau,  tu  reviendras  lorsque 
tu  verras  sortir  Crevel. 

—  J'aimerais  mieux  sortir  de  l'appartement  et  rentrer 
dans  ta  chambre  par  la  porte  du  cabinet  de  toilette  ;  tu 
pourrais  dire  à  Reine  de  me  l'ouvrir. 

—  Reine  est  là-haut  à  soigner  Lisbeth. 

—  Eh  bien,  si  je  remontais  chez  Lisbeth? 

Tout  était  péril  pour  Valérie,  qui,  prévoyant  une  expli- 
cation avec  Crevel,  ne  voulait  pas  Hulot  dans  sa  chambre, 
où  il  pourrait  tout  entendre...  Et  le  Brésilien  attendait 
chez  Lisbeth. 

—  Vraiment,  vous  autres  hommes,  dit  Valérie  à  Hulot, 
quand  vous  avez  une  fantaisie,  vous  brûleriez  les  maisons 
pour  y  entrer.  Lisbeth  est  dans  un  état  à  ne  pas  vous 
recevoir...  Craignez-vous  d'attraper  un  rhume  dans  la 
rue?...  Allez-y...  ou  bonsoir!... 

—  Adieu,  messieurs,  dit  le  baron  à  haute  voix. 
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Une  fois  attaqué  dans  son  amour-propre  de  vieillard, 
Hulot  tint  à  prouver  qu'il  pouvait  faire  le  jeune  homme 
en  attendant  l'heure  du  berger  dans  la  rue,  et  il  sortit. 

Marneffe  dit  bonsoir  à  sa  femme,  à  qui,  par  une  dé- 
monstration de  tendresse  apparente,  il  prit  les  mains. 
Valérie  serra  d'une  façon  significative  la  main  de  son 
mari,  ce  qui  voulait  dire  : 

—  Débarrasse-moi  donc  de  Crevel. 

—  Bonne  nuit,  Crevel,  dit  alors  Marneffe;  j'espère  que 
vous  ne  resterez  pas  longtemps  avec  Valérie.  Ah!  je  suis 
jaloux...  ça  m'a  pris  tard,  mais  ça  me  tient,...  et  je  vien- 
drai voir  si  vous  ôtes  parti» 

—  Nous  avons  à  causer  d'affaires,  mais  je  ne  resterai 
pas  longtemps,  dit  Crevel. 

—  Parlez  bas!  Que  me  voulez -vous?  dit  Valérie  sur 
deux  tons  en  regardant  Crevel  avec  un  air  où  la  hauteur 
se  mêlait  au  mépris. 

En  recevant  ce  regard  hautain,  Crevel,  qui  rendait 
d'immenses  services  à  Valérie  et  qui  voulait  s'en  targuer, 
redevint  humble  et  soumis. 

—  Ce  Brésihen... 

Crevel,  épouvanté  par  le  regard  fixe  et  méprisant  de 
Valérie,  s'arrêta. 

—  Après?  dit-elle. 

—  Ce  cousin.,. 

—  Ce  n'est  pas  mon  cousin,  reprit-elle.  C'est  mon  cousin 
pour  le  monde  et  pour  M.  Marneffe.  Ce  serait  mon  amant, 
que  vous  n'auriez  pas  un  mot  à  dire.  Un  boutiquier  qui 
achète  une  femme  pour  se  venger  d'un  homme  est  au- 
dessous,  dans  mon  estime,  de  celui  qui  T achète  par 
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amour.  Vous  n'étiez  pas  épris  de  moi,  vous  avez  vu  en 
moi  la  maîtresse  de  M.  Hulot,  et  vous  m'avez  acquise 
comme  on  achète  un  pistolet  pour  tuer  son  adversaire. 
J'avais  faim,  j'ai  consenti! 

—  Vous  n'avez  pas  exécuté  le  marché,  répondit  Crevel 
redevenant  commerçant. 

—  Ah  !  vous  voulez  que  le  baron  Hulot  sache  bien  que 
vous  lui  prenez  sa  maîtresse  pour  avoir  votre  revanche 
de  l'enlèvement  de  Josépha?...  Rien  ne  me  prouve  mieux 
votre  bassesse.  Vous  dites  aimer  une  femme,  vous  la 
traitez  de  duchesse,  et  vous  voulez  la  déshonorer!  Tenez, 
mon  cher,  vous  avez  raison  :  cette  femme  ne  vaut  pas 
Josépha.  Cette  demoiselle  a  le  courage  de  son  infamie, 
tandis  que,  moi,  je  suis  une  hypocrite  qui  devrait  être 
fouettée  en  place  publique.  Hélas!  Josépha  se  protège  par 
son  talent  et  par  sa  fortune.  Mon  seul  rempart,  à  moi, 
c'est  mon  honnêteté;  je  suis  encore  une  digne  et  ver- 
tueuse bourgeoise;  mais,  si  vous  faites  un  éclat,  que  de- 
viendrai-je?  Si  j'avais  la  fortune,  encore  passe!  Mais  j'ai 
maintenant  tout  au  plus  quinze  mille  francs  de  rente, 
n'est-ce  pas? 

—  Beaucoup  plus,  dit  Crevel;  je  vous  ai  doublé  depuis 
deux  mois  vos  économies  dans  l'Orléans. 

—  Eh  bien,  la  considération  à  Paris  commence  à  cin- 
quante mille  francs  de  rente,  vous  n'avez  pas  à  me  donner 
la  monnaie  de  la  position  que  je  perdrai.  Que  voulais-je? 
faire  nommer  Marneffe  chef  de  bureau;  il  aurait  six  mille 
francs  d'appointements;  il  a  vingt-sept  ans  de  service: 
dans  trois  ans,  j'aurais  droit  à  quinze  cents  francs  de  pen- 
sion, s'il  mourait.  Vous,  comblé  de  bontés  par  moi,  gorgé 
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de  bonheur,  vous  ne  savez  pas  attendre!...  Et  cela  dit 
aimer!  s'écria-t-elle. 

—  Si  j'ai  commencé  par  un  calcul,  dit  Crevel,  depuis  je 
suis  devenu  votre  toutou:  Nous  me  mettez  les  pieds  sur  le 
cœur,  vous  m'écrasez,  vous  m'abasourdissez,  et  je  vous 
aime  comme  je  n'ai  jamais  aimé«  Valérie,  je  vous  aime 
autant  que  j'aime  Célestine!  Pour  vous,  je  suis  capable  de 
tout...  Tenez!  au  lieu  de  venir  deux  fois  par  semaine  rue 
du  Dauphin,  venez-y  trois. 

—  Rien  que  cela!  Vous  rajeunissez,  mon  cher... 

—  Laissez-moi  renvoyer  Hulot,  l'humilier,  vous  en  dé- 
barrasser, dit  Crevel  sans  répondre  à  cette  insolence; 
n'admettez  plus  ce  Brésilien,  soyez  toute  à  moi,  vous  ne 
vous  en  repentirez  pas.  D'abord,  je  vous  donnerai  une 
inscription  de  huit  mille  francs  de  rente,  mais  viagère; 
je  ne  vous  en  joindrai  la  nue  propriété  qu'après  cinq  ans 
de  constance... 

—  Toujours  des  marchés!  les  bourgeois  n'apprendront 
jamais  à  donner!  Vous  voulez  vous  faire  des  relais  d'a- 
mour dans  la  vie  avec  des  inscriptions  de  rente?...  Ah! 
boutiquier,  marchand  de  pommade!  tu  étiquètes  tout! 
Hector  me  disait  que  le  duc  d'Hérouville  avait  apporté 
trente  mille  livres  de  rente  à  Josépha  dans  un  cornet  à 
dragées  d'épicier!  je  vaux  six  fois  mieux  que  Josépha!  Ah  ! 
être  aimée  !  dit-elle  en  refrisant  ses  anglaises  et  allant  se 
regarder  dans  la  glace.  Henri  m'aime,  il  vous  tuerait 
comme  une  mouche  à  un  signe  de  mes  yeux!  Hulot 
m'aime,  il  met  sa  femme  sur  la  paille  !  Allez,  soyez  bon 
père  de  famille,  mon  cher.  Oh  !  vous  avez,  pour  faire  vas 
fredaines,  trois  cent  mille  francs  en  dehors  de  votre  for» 
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tune,  un  magot  enfin,  et  vous  ne  pensez  qu'à  Taugmen- 
1er... 

—  Pour  toi,  Valérie,  car  je  t'en  offre  la  moitié!  dit-il 
en  lonibant  à  genoux. 

—  Eh  bien,  vous  êtes  encore  là!  s'écria  le  hideux  Mar- 
neffe  en  robe  de  chambre.  Que  faites-vous? 

—  Il  me  demande  pardon,  mon  ami,  d'une  proposition 
insultante  qu'il  vient  de  m' adresser.  Ne  pouvant  rien  ob- 
tenir de  moi,  monsieur  inventait  de  m'acheter.,. 

Crevel  aurait  voulu  descendre  dans  la  cave  par  une 
trappe,  comme  cela  se  fait  au  théâtre. 

—  Relevez-vous,  mon  cher  Crevel,  dit  en  souriant  Mar- 
neffe,  vous  êtes  ridicule.  Je  vois  à  Tair  de  Valérie  qu'il 
n'y  a  pas  de  danger  pour  moi. 

—  Va  te  coucher  et  dors  tranquille,  dit  madame  Mar- 
neffe, 

—  Est-elle  spirituelle  !  pensait  Crevel  ;  elle  est  adorable  I 
elle  me  sauve  ! 

Quand  iViarneffe  fut  rentré  chez  lui,  le  maire  prit  les 
mains  de  Valérie  et  les  lui  baisa  en  y  laissant  la  trace  de 
quelques  larmes. 

—  Tout  en  ton  nom  !  dit-il. 

—  Voilà  aimer,- lui  répondit-el-le  bas  à  l'oreille.  Eh  bien 
amour  pour  amour.  Hulot  est  en  bas,  dans  la  rue.  Ce 
pauvre  vieux  attend,  pour  venir  ici,  que  je  place  une 
bougie  à  l'une  des  fenêtres  de  ma  chambre  à  coucher;  je 
vous  permets  de  lui  dire  que  vous  êtes  Je  seul  aimé; 
jamais  il  ne  voudra  vous  croire,  emmenez-le  rue  du  Dau- 
phin, donnez-lui  des  preuves,  accablez-le  ;  je  vous  le  per- 
mets, je  vous  l'ordonne.  Ce  phoque  m'ennuie,  il  m'ex- 
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cède.  Tenez  bien  votre  homme  rae  du  Dauphin  pendant 
toute  la  nuit,  assassinez-le  à  petit  feu,  vengez-vous  de 
l'enlèvement  de  Josépha.  Hulot  en  mourra  peut-être  ;  mais 
nous  sauverons  sa  femme  et  ses  enfants  d'une  ruine  ef- 
royable.  Madame  Hulot  travaille  pour  vivre  !.,. 

—  Oh!  la  pauvre  dame!  ma  foi,  c'est  atroce!  s'écria 
Crevel ,  chez  qui  les  bons  sentiments  naturels  revin- 
rent. 

—  Si  tu  m'aimes,  Célestin,  dit-elle  tout  bas  à  l'oreille 
de  Crevel  qu'elle  effleura  de  ses  lèvres,  retiens»-le,  ou  je 
suis  perdue.  Marneffe  a  des  soupçons,  Hector  a  la  clef  de 
la  porte  cochère  et  compte  revenir! 

Crevel  serra  madame  Marneffe  dans  ses  bras,  et  sortit 
au  comble  du  bonheur;  Valérie  l'accompagna  tendrement 
jusqu'au  palier;  puis,  comme  une  femme  magnétisée,  elle 
descendit  jusqu'au  premier  étage  et  elle  alla  jusqu'au  bas 
de  la  rampe. 

—  Ma  Valérie!  remonte,  ne  te  compromets  pas  aux  yeux 
des  portiers...  Va,  ma  vie  et  ma  fortune,  tout  est  à  toi.,, 
Rentre,  ma  duchesse! 

—  Madame  Olivier!  cria  doucement  Valérie  lorsque  la 
porte  fut  refermée. 

—  Gomment!  madame,  vous  ici?  dit  madame  Olivier 
stupéfaite. 

—  Mettez  les  verrous  en  haut  et  en  bas  à  la  grande 
porte,  et  n'ouvrez  plus. 

—  Bien,  madame. 

Une  fois  les  verrous  tirés,  madame  Olivier  raconta  la 
tentative  de  corruption  que  s'était  permise  le  haut  fonc- 
tionnaire à  son  égard. 
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—  Vous  vous  êtes  conduite  comme  un  ange,  ma  chère 
Olivier;  mais  nous  causerons  de  cela  demain. 

Valérie  atteignit  le  troisième  étage  avec  la  rapidité 
d'une  flèche,  frappa  trois  petits  coups  à  la  porte  de  Lis- 
beth,  et  revint  chez  elle,  où  elle  donna  ses  ordres  à  ma- 
demoiselle Reine;  car  jamais  une  femme  ne  manque 
roccasion  d'un  Montés  arrivant  du  Brésil. 

—  Non!  sapeiiotte,  il  n'y  a  que  les  femmes  du  monde 
pour  savoir  aimer  ainsi!  se  disait  Crevel.  Comme  elle 
descendait  l'escalier  en  Téclairant  de  ses  regards,  je  Ten- 
traînais!  Jamais  Josépha!...  Josépha,  c'est  de  la  gnognole! 
cria  Fancien  commis  voyageur.  Qu'ai-je  dit  là?  gnognote.,. 
Mon  Dieu!  je  suis  capable  de  lâcher  cela  quelque  jour 
aux  Tuileries...  Non,  si  Valérie  ne  fait  pas  mon  éducation, 
je  ne  puis  rien  être...  iMoi  qui  tiens  tant  à  paraître  grand 
seigneur...  Ah!  quelle  femme!  elle  me  remue  autant 
qu'une  colique,  quand  elle  me  regarde  froidement... 
Quelle  grâce!  quel  esprit!  Jamais  Josépha  ne  m'a  donné 
de  pareilles  émotions.  Et  quelles  perfections  inconnues!... 
Ah!  bien,  voilà  mon  hommeo 

Il  apercevait,  dans  les  ténèbres  de  la  rue  de  Babylone, 
le  grand  Hulot,  un  peu  voûté,  se  glissant  le  long  des  plan- 
ches d'une  maison  en  construction,  et  il  alla  droit  à  lui. 

—  Bonjour,  baron,  car  il  est  plus  de  minuit,  mon  cher! 
Que  diable  faites-vous  là?.»,  vous  vous  promenez  par  une 
jolie  petite  pluie  fine.  A  notre  âge,  c'est  mauvais.  Voulez- 
vous  que  je  vous  donne  un  bon  conseil?  revenons  chacun 
chez  nous;  car,  entre  nous,  vous  ne  verrez  pas  de  lumière 
à  la  fenêtre... 

En  entendant  cette  dernière  phrase,  le  baron  sentit 
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qu'il  avait  soixante- trois  ans  et  que  son  manteau  était 
mouillé. 

—  Qui  donc  a  pu  vous  dire...?  demanda-t*il. 

—  Valérie,  parbleu!  notre  Valérie,  qui  veut  être  uni- 
quement ma  Valérie.  Nous  sommes  manche  à  manche^ 
baron  ;  nous  jouerons  la  belle  quand  vous  voudrez.  Vous 
ne  pouvez  pas  vous  fâcher,  vous  savez  que  le  droit  de 
prendre  ma  re-vanche  a  toujours  été  stipulé;  vous  avez 
mis  trois  mois  à  m'enlever  Josépha;  moi,  je  vous  ai  pris 
Valérie  en...  Ne  parlons  pas  de  cela,  reprit-il.  Mainte- 
nant, je  la  veux  toute  à  moi.  Mais  nous  n'en  resterons 
pas  moins  bons  ahiis. 

—  Crevel ,  ne  plaisante  pas,  répondit  le  baron  d'une 
voix  étouffée  par  la  rage,  c'est  une  affaire  de  vie  ou  de 
mort. 

—  Tiens,  comme  vous  prenez  cela!...  Baron,  ne  vous 
rappelez-vous  plus  ce  que  vous  m'avez  dit  le  jour  du  ma- 
riage d'Hortense  :  «  Est-ce  que  deux  roquentins  comme 
nous  doivent  se  brouiller  pour  une  jupe?  C'est  épicierç 
c'est  petites  gens...  j)  Nous  sommes,  c'est  convenu,  ré- 
gence, justaucorps  bleu,  Pompadour,  dix-huitième  siècle, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  maréchal  de  Richelieu  ^  rocaille 
et,  j^ose  le  dire.  Liaisons  dangereuses!,.. 

Crevel  aurait  pu  entasser  ses  mots  littéraires  pendant 
longtemps,  le  baron  écoutait  comme  écoutent  les  sourds 
dans  le  commencement  de  leur  surdité.  Voyant,  à  la  lueur 
du  gaz,  le  visage  de  son  ennemi  devenu  blanc,  le  vain- 
queur  s'arrêta.  C'était  un  coup  de  foudre  pour  le  baron, 
après  les  déclarations  de  madame  Olivier,  après  le  dernier 
regard  de  Valérie. 
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—  Mon  Dieu!  il  y  avait  tant  d'autres  femmes  dans 
Paris!...  s'écria-t-il  enfin. 

—  C'est  ce  que  je  t'ai  dit  quand  tu  m'as  pris  Josépha, 
répliqua  Crevel. 

—  Tenez,  Crevel,  c'est  impossible...  Donnez-moi  des 
preuves!...  Avez-vous  une  clef,  comme  moi,  pour  entrer? 

Et  le  baron,  arrivé  devant  la  maison,  fourra  une  clef 
dans  la  serrure  ;  mais  il  trouva  la  porte  immobile,  et  il 
essaya  vainement  de  l'ébranler. 

—  Ne  faites  pas  de  tapage  nocturne,  dit  tranquillement 
Crevel.  Tenez,  baron,  j'ai,  moi,  de  bien  meilleures  clefs 
que  les  vôtres. 

—  Des  preuves!  des  preuves!  répéta  le  baron  exaspéré 
par  une  douleur  à  devenir  fou. 

—  Venez,  je  vais  vous  en  donner,  répondit  Crevel. 

Et,  selon  les  instructions  de  Valérie,  il  entraîna  le  baron 
vers  le  quai,  par  la  rue  Hillerin-Bertin,  L'infortuné  con- 
seiller d'État  allait,  comme  vont  les  négociants  la  veille  du 
jour  oii  ils  doivent  déposer  leur  bilan;  il  se  perdait  en 
conjectures  sur  les  raisons  de  la  dépravation  cachée  au 
fond  du  cœur  de  Valérie,  et  il  se  croyait  la  dupe  de  quel- 
que mystification.  En  passant  sur  le  pont  Royal,  il  vit  son 
existence  si  vide,  si  bien  finie,  si  embrouillée  par  ses 
affaires  financières,  qu'il  fut  sur  le  point  de  céder  à  la 
mauvaise  pensée  qui  lui  vint  de  jeter  Crevel  à  la  rivière, 
et  de  s'y  jeter  après  lui. 

Arrivé  dans  la  rue  du  Dauphin,  qui,  en  ce  temps-là, 
n'était  pas  encore  élargie,  Crevel  s'arrêta  devant  une 
porte  bâtarde.  Cette  porte  ouvrait  sur  un  long  corridor 
pavé      dalles  blanches  et  noires,  formant  péristyle,  et 
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au  bout  duquel  se  trouvait  un  escalier  et  une  loge  de 
concierge  éclairés  par  une  petite  cour  intérieure  comme 
il  y  en  a  tant  à  Paris.  Cette  cour,  mitoyenne  avec  la  pro- 
priété voisine,  offrait  la  singulière  particularité  d'un  par- 
tage inégal.  La  petite  maison  de  Grevel,  car  il  en  était 
propriétaire,  avait  un  appendice  à  toiture  vitrée,  bâti  sur 
le  terrain  voisin,  et  grevé  de  Tinterdiction  d'élever  cette 
construction,  entièrement  cachée  à  la  vue  par  la  loge  et 
par  l'encorbellement  de  l'escalier. 

Ce  local  avait  longtemps  servi  de  magasin ,  d'arrière- 
boutique  et  de  cuisine  à  l'une  des  deux  boutiques  situées 
sur  la  rue.  Crevèl  avait  détaché  de  la  location  ces  trois 
pièces  du  rez-de-chaussée ,  et  Grindot  les  avait  transfor- 
mées en  une  petite  maison  économique.  On  y  pénétrait 
de  deux  manières,  d'abord  par  la  boutique  d'un  mar- 
chand de  meubles  à  qui  Grevel  la  louait  à  bas  prix  et  au 
mois,  afin  de  pouvoir  le  punir  en  cas  d'indiscrétion,  puis 
par  une  porte  cachée  dans  le  mur  du  corridor  assez  habi- 
lement pour  être  presque  invisible.  Ge  petit  appartement, 
composé  d'une  salle  à  manger,  d'un  salon  et  d'une  chambre 
à  coucher,  éclairé  par  en  haut,  partie  chez  le  voisin,  partie 
chez  Grevel,  était  donc  à  peu  près  introuvable.  A  l'excep- 
tion du  marchand  de  meubles  d'occasion,  les  locataires 
ignoraient  l'existence  de  ce  petit  paradis.  La  portière, 
payée  pour  être  la  complice  de  Grevel,  était  une  excellente 
cuisinière.  M.  le  maire  pouvait  donc  entrer  dans  sa  petite 
maison  économique  et  en  sortir  à  toute  heure  de  nuit, 
sans  craindre  aucun  espionnage.  Le  jour,  une  femme  mise 
comme  se  mettent  les  Parisiennes  pour  aller  faire  des  em- 
pletttîS,  et  munie  d'une  clef,  ne  risquait  rien  à  venir  chez 
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Crevel;  elle  observait  les  marchandises  d'occasion,  elle 
en  marchandait,  elle  entrait  dans  la  boutique,  et  la  quit- 
tait sans  exciter  le  moindre  soupçon  si  quelqu'un  la  ren- 
contrait. 

Lorsque  Creveî  eut  allumé  les  candélabres  dans  le  bou- 
doir, le  baron  tut  tout  étonné  du  luxe  intelligent  et  coquet 
déployé  là.  L'ancien  parfumeur  avait  donné  carte  blanche 
à  Grindot,  et  le  vieil  architecte  s  était  distingué  par  une 
création  au  genre  Pompadour  qui,  d'ailleurs,  coûtait 
soixante  mille  trancs. 

—  Je  veux,  avait  dit  Crevel  à  Grindot,  qu'une  duchesse 
entrant  là  soit  surprise... 

Il  avait  voulu  le  plus  bel  Éden  parisien  pour  y  pos- 
séder son  Ève,  sa  femme  du  moi>de,  sa  Valérie,  sa  du- 
chesse. 

—  Il  y  a  deux  lits,  dit  Crevel  à  Hulot  en  montrant  un 
divan  d'où  l'on  tirait  un  lit  comme  on  tire  le  tiroir  d'une 
commode.  En  voici  un,  l'autre  est  dans  la  chambre.  Ainsi 
nous  pouvons  passer  ici  la  nuit  tous  les  deux. 

—  Les  preuves  !  dit  le  baron. 

Crevel  prit  un  bougeoir  et  mena  son  ami  dans  la  chambre 
à  coucher,  où,  sur  une  causeuse,  Hulot  vit  une  robe  de 
chambre  magnifique  appartenant  à  Valérie,  et  qu'elle 
avait  portée  rue  Vanneau,  pour  s'en  faire  honneur  avant 
de  remployer  à  la  petite  maison  Crevel.  Le  m.aire  fit 
jouer  le  secret  d'un  joli  petit  meuble  en  marqueterie 
appelé  bonheur-du-jour,  y  fouilla,  saisit  une  lettre  et  la 
tendit  au  baron  : 

—  Tiens,  lis. 

Le  conseiller  d'État  lut  ce  petit  billet  écrit  au  crayon  : 
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«  Je  t'ai  vainement  attendu,  vieux  rat!  Une  femme 
comme  moi  n'attend  jamais  un  ancien  parfumeur.  Il  n'y 
avait  ni  dîner  commandé,  ni  cigarettes.  Tu  me  payeras 
tout  cela.  )) 

—  Est-ce  bien  son  écriture? 

^ —  Mon  Dieu  !  dit  Hulot  en  s'asseyant  accablé.  Je  recon- 
nais tout  ce  qui  lui  a  servi,  voilà  ses  bonnets  et  ses  pan- 
toufles. Ah  çàî  voyons,  depuis  quand,..? 

Crevel  fit  signe  qu'il  comprenait,  et  empoigna  une  liasse 
de  mémoires  dans  le  petit  secrétaire  en  marqueterie. 

—  Vois,  moû  vieux  !  j'ai  payé  les  entrepreneurs  en  dé- 
cembre 1838.  En  octobre,  deux  mois  auparavant,  cette 
délicieuse  petite  maison  était  étrennée. 

Le  conseiller  d'État  baissa  la  tête. 

—  Comment  diable  faites-vous?  car  je  connais  l'emploi 
de  son  temps,  heure  par  heure.  ' 

—  Et  la  promenade  aux  Tuileries,...  dit  Crevel  en  se 
frottant  les  mains  et  jubilant. 

—  Eh  bien?...  reprit  Hulot  hébété. 

—  Ta  soi-disant  maîtresse  vient  aux  Tuileries,  elle  est 
censée  s'y  promener  de  une  heure  à  quatre  heures  ;  mais 
crac!  en  deux  temps  elle  est  ici.  Tu  connais  Molière? 
Eh  bien,  baron,  il  n'y  a  rien  d'imaginaire  dans  ton 
intitulé. 

Hulot,  ne  pouvant  plus  douter  de  rien,  resta  dans  un 
silence  sinistre.  Les  catastrophes  poussent  tous  les  hommes 
forts  et  intelligents  à  la  philosophie.  Le  baron  était,  mo- 
ralement, comme  un  homme  qui  cherche  son  chemin  la 
nuit  dans  une  forêt.  Ce  silence  morne,  le  changement  qui 
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se  fit  sur  cette  physionomie  affaissée,  tout  inquiéta  Crevel, 
qui  ne  voulait  pas  la  mort  de  son  collaborateur. 

—  Comme  je  te  disais,  mon  vieux,  nous  sommes 
manche  à  manche,  jouons  la  belle.  Veux-tu  jouer  la  belle, 
voyons?  au  plus  fin  ! 

—  Pourquoi,  se  dit  lîulot  en  se  parlant  à  lui-même, 
sur  dix  belles  femmes,  y  en  a-t-il  au  moins  sept  de  per- 
verses ? 

Le  baron  était  trop  en  désarroi  pour  trouver  la  solution 
de  ce  problème.  La  beauté,  c'est  le  plus  grand  des  pou- 
voirs humains.  Tout  pouvoir  sans  contre-poids,  sans  en- 
traves autocratiques,  mène  à  Tabus,  à  la  folie.  L'arbitraire, 
c'est  la  démence  du  pouvoir.  Chez  la  femme,  l'arbitraire, 
c'est  la  fantaisie. 

—  Tu  n'as  pas  à  te  plaindre,  mon  cher  confrère,  tu  as 
la  plus  belle  des  femmes,  et  elle  est  vertueuse. 

—  Je  mérite  mon  sort,  se  dit  Hulot,  j'ai  méconnu  ma 
femme,  je  la  fais  souffrir,  et  c'est  un  ange  !  0  ma  pauvre 
Adeline,  tu  es  bien  vengée!  Elle  souffre,  seule,  en  silence, 
elle  est  digne  d'adoration-,  elle  mérite  mon  amour,  je 
devrais...  car  elle  est  admirable  encore,  blanche  et 
redevenue  jeune  fille...  Mais  a-t-on  jamais  vu  femme 
plus  ignoble,  plus  infâme,  plus  scélérate  que  cette 
Valérie  ? 

—  C'est  une  vaurienne ,  dit  Crevel ,  une  coquine  à 
fouetter  sur  la  place  du  Ghâtelet;  mais,  mon  cher  Canillac, 
si  nous  sommes  justaucorps  bleu,  maréchal  de  Richelieu, 
trumeau,  Pompadour,  du  Barry,  roués  et  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  xviii^  siècle,  nous  n'avons  plus  de  lieutenant  de 
police. 
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—  Comment  se  faire  aimer?...  se  demandait  Hulot  sans 
écouter  CreveL 

—  C'est  une  bêtise,  à  nous  autres,  de  vouloir  être  ai- 
més, mon  cher,  dit  Crevel  ;  nous  ne  pouvons  être  que  sup- 
portés, car  madame  Mameffe  est  cent  fois  plus  rouée  que 
Josépha... 

•  —  Et  avide  î  elle  me  conte  cent  quatre-vingt-douze  mille 
francs  I  s'écria  Hulot. 

—  Et  combien  de  centimes?  demanda  Crevel  avec  l'in- 
solence du  financier,  en  trouvant  la  somme  minime. 

—  On  voit  bien  que  tu  ne  l'aimes  pas,  dit  mélancoli- 
quement le  bar^n. 

—  Moi,  j'en  ai  assez,  répliqua  Crevel,  car  elle  a  plus 
de  trois  cent  mille  francs  à  moi  !,... 

—  Oii  est-ce?  où  tout  cela  passe-t-il?  dit  le  baron  en  se 
prenant  la  tête  dans  les  mains. 

—  Si  nous  nous  étions  entendus,  comme  ces  petits 
jeunes  gens  qui  se  cotisent  pour  entretenir  une  lorette 
de  deux  sous,  elle  nous  aurait  coûté  moins  cher..* 

—  C'est  une  idée  !  repartit  le  baron  ;  mais  elle  nous 
tromperait  toujours,  car,  mon  gros  père,  que  penses-tu 
de  ce  Brésilien?... 

—  Ah  !  vieux  lapin,  tu  as  raison,  nous  sommes  joués 
comme  des..,  des  actionnaires!.,,  dit  Crevel.  Toutes  ces 
femmes-là  sont  des  commandites! 

—  C'est  donc  elle,  dit  le  baron,  qui  t'a  parlé  de  la  lu- 
mière sur  la  fenêtre?... 

—  Mon  bonhomme,  reprit  Crevel  en  se  mettant  en 
position,  nous  sommes  floués!  Valérie  est  une.,.  Elle  m'a 
dit  de  le  tenir  ici...  J'y  vois  clair...  Elle  a  son  Brésilien... 
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Ahl  je  renonce  à  elle,  car,  si  vous  lui  teniez  les  mains, 
elle  trouverait  moyen  de  vous  tromper  avec  ses  pieds! 
Tiens,  c  est  une  infâme  !  une  rouée  ! 

—  Elle  est  au-dessous  des  prostituées,  dit  le  baron. 
Josépha,  Jenny  Cadine,  étaient  dans  leur  droit  en  nous 
trompant,  elles  font  métier  de  leurs  charmes,  elles  ! 

—  Mais  elle,  qui  fait  la  sainte,  la  prude!  dit  Crevel. 
Tiens,  Hulot,  retourne  à  ta  femme,  car  tu  n'es  pas  bien 
dans  tes  affaires,  on  commence  à  causer  de  certaines 
lettres  de  change  souscrites  à  un  petit  usurier  dont  la 
spécialité  consiste  à  prêter  aux  lorettes,  un  certain  Vau- 
vinet.  Quant  à  moi,  me  voilà  guéri  des  femmes  comme  il 
faut.  D'ailleurs,  à  notre  âge,  quel  besoin  avons-nous  de 
ces  drôlesses,  qui,  je  suis  franc,  ne  peuvent  pas  ne  point 
nous  tromper?  Tu  as  des  cheveux  blancs,  de  fausses 
dents,  baron.  Moi,  j'ai  Tair  de  Silène.  Je  vais  me  mettre 
à  amasser.  L'argent  ne  trompe  point.  Si  le  Trésor  s'ouvre 
tous  les  six  mois  pour  tout  le  monde,  il  vous  donne  au 
moins  des  intérêts,  et  cette  femme  en  coûte...  Avec  toi, 
mon  cher  confrère,  Gubetta,  mon  vieux  complice,  je 
pourrais  accepter  une  situation  chocnoso.,,^  non,  philoso- 
phique ;  mais  un  Brésilien  qui,  peut-être,  apporte  de  son 
pays  des  denrées  coloniales  suspectes... 

—  La  femme,  dit  Hulot,  est  un  être  inexplicable! 

—  Je  l'explique,  dit  Crevel  :  nous  sommes  vieux,  le 
Brésilien  est  jeune  et  beau... 

—  Oui,  c'est  vrai,  dit  Hulot,  je  l'avoue,  nous  vieillis- 
sons. Mais,  mon  ami,  comment  renoncer  à  voir  ces  belles 
créatures  se  déshabillant,  roulant  leurs  cheveux,  nous 
regardant  avec  un  fin  sourire  à  travers  leurs  doigts  quand 
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elles  mettent  leurs  papillotes,  faisant  toutes  leurs  mines» 
débitant  leurs  mensonges,  et  se  disant  peu  aimées,  quand 
elles  nous  voient  harassés  par  les  affaires,  et  nous  dis- 
trayant malgré  tout? 

—  Oui ,  ma  foi  !  c'est  la  seule  chose  agréable  de  la 
vie,...  s'écria  Crevel.  Ah!  quand  un  minois  vous  sourit, 
et  qu'on  vous  dit  :  «  Mon  bon  chéri,  sais-tu  combien  tu 
es  aimable!  Moi,  je  suis  sans  doute  autrement  faite  que 
les  autres  femmes,  qui  se  passionnent  pour  de  petits 
jeunes  gens  à  barbe  de  bouc,  des  drôles  qui  fument,  et 
grossiers  comme  des  laquais!  car  leur  jeunesse  leur 
donne  une  insolence!...  Enfin,  ils  viennent,  ils  vous 
disent  bonjour  et  ils  s'en  vont...  Moi,  que  tu  soupçonnes 
de  coquetterie,  je  préfère  à  ces  moutards  les  gens  de  cin- 
quante ans,  on  garde  ça  longtemps;  c'est  dévoué,  ça 
sait  qu'une  femme  se  retrouve  difficilement,  et  ils  nous 
apprécient...  Voilà  pourquoi  je  t'aime,  grand  scélérat  !...  )> 
Et  elles  accompagnent  ces  espèces  d'aveux  de  minaude- 
ries, de  gentillesses,  de...  Ah!  c'est  faux  comme  des  pro- 
grammes d'hôtel  de  ville... 

—  Le  mensonge  vaut  souvent  mieux  que  la  vérité,  dit 
Hulot  en  se  rappelant  quelques  scènes  charmantes  évo- 
quées par  la  pantomime  de  Crevel  qui  singeait  Valérie. 
On  est  forcé  de  travailler  le  mensonge,  de  coudre  des 
paillettes  à  ses  habits  de  théâtre... 

—  Et  puis  enfin,  on  les  a,  ces  menteuses!  dit  brutale^ 
ment  Crevel. 

—  Valérie  est  une  fée,  cria  le  baron,  elle  vous  méta- 
morphose un  vieillard  en  jeune  homme... 

—  Ah!  oui,  reprit  Crevel,  c'est  une  anguille  qui  vous 
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coule  entre  les  mains;  mais  c'est  la  plus  jolie  des  an- 
guilles... blanche  et  douce  comme  du  sucre!...  drôle 
comme  Arnal,  et  des  inventions!  ah! 

—  Oh!  oui,  elle  est  bien  spirituelle I  s'écria  le  baron, 
ne  pensant  plus  à  sa  femme. 

Les  deux  confrères  se  couchèrent  les  meilleurs  amis  du 
monde,  en  se  rappelant  une  à  une  les  perrections  de  Valé- 
rie, les  intonations  de  sa  voix,  ses  chatteries,  ses  gestes, 
ses  drôleries,  les  saillies  de  son  esprit,  celles  de  son 
cœur;  car  cette  artiste  en  amour  avait  des  élans  admi- 
rables, comme  les  ténors  qui  chantent  un  air  mieux  un 
jour  que  l'autre.  Et  tous  les  deux  ils  s'endormirent,  ber- 
cés par  ces  réminiscences  tentatrices  et  diaboliques,  éclai- 
rées par  les  feux  de  l'enfer. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures,  Hulot  parla  d'aller  au 
ministère,  Grevel  avait  affaire  à  la  campagne.  Ils  sorti- 
rent ensemble,  et  Grevel  tendit  la  main  au  baron  en  lui 
disant  : 

—  Sans  rancune,  n'est-ce  pas?  car  nous  ne  pensons 
plus  ni  l'un  ni  l'autre  à  madame  Marheiîe. 

—  Oh!  c'est  bien  fini!  répondit  Hulot  en  exprimant  une 
sorte  d'horreur. 

A  dix  heures  et  demie,  Grevel  grimpait  quatre  à  quatre 
Tescalier  de  madame  Marneffe.  Il  trouva  l'infâme  créa- 
ture, l'adorable  enchanteresse,  dans  le  déshabillé  le  plus 
coquet  du  monde,  mangeant  un  joli  petit  déjeuner  fin  en 
compagnie  du  baron  Henri  Montés  de  Montejanos  et  de 
Lisbeth.  Malgré  le  coup  que  lui  porta  la  vue  du  Brésilien, 
Grevel  pria  madame  Marneffe  de  lui  donner  deux  minutes 
d'audience.  Valérie  passa  dans  le  salon  avec  Grevel, 
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—  Valérie,  mon  ange,  dit  l'amoureux  Crevel,  M.  Mar- 
neffe  n'a  pas  longtemps  à  vivre  ;  si  tu  veux  m'être  fidèle, 
à  sa  mort,  nous  nous  marierons,  Songes-y.  Je  t'ai  débar- 
rassée de  Huiot...  Ainsi,  vois  si  ce  Brésilien  peut  valoir 
un  maire  de  Paris,  un  homme  qui,  pour  toi,  voudra  par- 
venir aux  plus  ha^utes  dignités,  et  qui,  déjà,  possède 
quatre-vingt  et  quelques  mille  livres  de  rente. 

—  On  y  songera,  dit-elle.  Je  serai  rue  du  Dauphin  à 
deux  heures,  et  nous  en  causerons;  mais  soyez  sage!  et 
n'oubliez  pas  le  transfert  que  vous  m'avez  promis  hier. 

Elle  revint  dans  la  salle  à  manger,  suivie  de  Grève), 
qui  se  flatait  d'avoir  trouvé  le  moyen  de  posséder  à  liù 
seul  Valérie;  mais  il  aperçut  le  baron  Hulot  qui,  pendant 
cette  courte  conférence,  était  entré  pour  réaliser  le  même 
dessein.  Le  conseiller  d'État  demanda,  comme  Crevel,  un 
moment  d'audience.  Madame  Marneffe  se  leva  pour  re- 
tourner au  siion,  en  souriant  au  Brésilien,  comme  pour 
lui  dire  :  «  ils  sent  fous  I  ils  ne  te  voient  donc  pas  ?  » 

—  Valérie,  dit  le  conseiller  d'État,  mon  enfant,  ce  cou- 
sin est  un  cousin  d'Amérique... 

—  Oh!  assez!  s'écria-t-elle  en  interrompant  le  baron. 
Marneffe  n'a  jamais  été,  ne  sera  plus,  ne  peut  plus  être 
mon  mari.  Le  premier,  le  seul  homme  que  j'aie  aimé  est 
revenu,  sans  être  attendu...  Ce  n'est  pas  ma  faute!  Mais 
regardez  bien  Henri  et  regardez-vous.  Puis  demandez- 
vous  si  une  femme,  surtout  quand  elle  aime,  peut  hési- 
ter. Mon  cher,  je  ne  suis  pas  une  femme  entretenue.  A 
compter  d'aujourd'hui,  je  ne  veux  plus  être  comme  Su- 
zanne entre  deux  vieillards.  Si  vous  tenez  à  moi,  vous 
serez,  vous  et  Crevel,  nos  amis;  mais  tout  est  fini,  car 
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j'ai  vingt-six  ans,  je  veux  être  à  Tavenir  une  sainte,  une 
excellente  et  digne  femme...  comme  la  vôtre. 

—  C'est  ainsi?  dit  Hulot.  Ah!  voilà  comment  vous 
m'accueillez,  lorsque  je  venais,  comme  un  pape,  les  mains 
pleines  d'indulgences!...  Eh  bien,  votre  mari  ne  sera  ja- 
mais chef  de  bureau  ni  officier  de  la  Légion  d'honneur... 

—  C'est  ce  que  nous  verrons!  dit  madame  Marneffe 
en  regardant  Hulot  d'une  certaine  manière. 

—  Ne  nous  fâchons  pas,  reprit  Hulot  au  désespoir,  je 
viendrai  ce  soir,  et  nous  nous  entendrons. 

—  Chez  Lisbeth,  oui!... 

—  Eh  bien,  dit  le  vieillard  amoureux,  chez  Lisbeth!... 
Hulot  et  Crevel  descendirent  ensemble  sans  se  dire  un 

mot  jusque  dans  la  rue;  mais,  sur  le  trottoir,  ils  se  re- 
gardèrent et  se  mirent  à  rire  tristement. 

—  Nous  sommes  deux  vieux  fous!...  dit  Crevel. 

—  Je  les  ai  congédiés,  dit  madame  MarnelTe  à  Lisbeth 
en  se  remettant  à  table.  Je  n'ai  jamais  aimé,  je  n'aime 
et  n'aimerai  jamais  que  mon  jaguar,  ajouta-t-elle  en  sou- 
riant à  Henri  Montés.  Lisbeth,  . ma  fille,  tu  ne  sais  pas?... 
Henri  m'a  pardonné  les  infamies  auxquelles  la  misère 
m'a  réduite. 

—  C'est  ma  faute,  dit  le  Brésilien,  j'aurais  dû  t'en- 
voyer  cent  mille  francs... 

—  Pauvre  enfant!  s'écria  Valérie,  j'aurais  dû  travailler 
pour  vivre,  mais  je  n'ai  pas  les  doigts  faits  pour  cela,... 
demande  à  Lisbeth. 

Le  Brésilien  s'en  alla  l'homme  le  plus  heureux  de  Paris. 
Vers  le  midi,  Valérie  et  Lisbeth  causaient  dans  la  ma- 
gnifique chambre  à  coucher  où  cette  dangereuse  Pari- 
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sienne  donnait  à  sa  toilette  ces  dernièjes  façons  qu'une 
femme  tient  à  donner  elle-même.  Les  verrous  mis,  les 
portières  tirées,  Valérie  raconta  dans  leurs  moindres  dé- 
tails tous  les  événements  de  la  soirée,  de  la  nuit  et  de  la 
matinée. 

—  Es-tu  contente,  mon  bijou?  dit-elle  à  Lisbeth  en 
terminant.  Que  dois-je  être  un  jour,  madame  Crevel  ou 
madame  Montes?  Quel  est  ton  avis? 

—  Crevel  n'a  pas  plus  de  dix  ans  à  vivre,  libertin 
comme  il  Test,  répondit  Lisbeth,  et  Montes  est  jeune. 
Crevel  te  laissera  trente  mille  francs  de  rente,  environ. 
Que  Montes  attende,  il  sera  bien  assez  heureux  en  res- 
tant le  Benjamin.  Ainsi,  vers  trenie-trois  ans,  tu  peux,  ma 
chère  enfant,  en  te  conservant  belle,  épouser  ton  Brési- 
lien et  jouer  un  grand  rôle  avec  soixante  mille  francs  de 
rente  à  toi,  surtout  protégée  par  une  maréchale,.. 

—  Oui,  mais  Montés  est  Brésilien,  il  n'arrivera  jamais 
à  rien,  fit  observer  Valérie. 

—  Nous  sommes,  dit  Lisbeth,  dans  un  temps  de  che- 
mins de  fer,  où  les  étrangers  finissent  en  France  par  oc- 
cuper de  grandes  positions. 

—  Nous  verrons,  reprit  Valérie,  quand  Marneffe  sera 
mort,  et  il  n'a  pas  longtemps  à  souffrir. 

—  Ces  maladies  qui  lui  reviennent,  dit  Lisbeth,  sont 
comme  les  remords  du  physique...  Allons,  je  vais  chez 
Hortense. 

—  Eh  bien,  va,  mon  ange,  répondit  Valérie,  et  amène- 
moi  mon  artiste!  En  trois  ans,  n'avoir  pas  encore  gagné 
seulement  un  pouce  de  terrain  !  C'est  notre  honte  à  toutes 
deuxl  Wenceslas  et  Henri,  voilà  mes  deux  seules  pas- 
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sions.  L'un,  c'est  l'amour;  l'aulre,  c'est  la  fantaisie. 

—  Es-tu  belle,  ce  matin!  dit  Lisbeth  en  venant  prendre 
Valérie  par  la  taille  et  la  baisant  au  front.  Je  jouis 
de  tous  tes  plaisirs,  de  ta  fortune,  de  ta  toilette...  Je 
n'ai  vécu  que  depuis  le  jour  où  nous  nous  sommes  faites 
sœurs... 

—  Attends,  ma  tigresse!  dit  en  riant  Valérie,  ton  châle 
est  de  travers...  Tu  ne  sais  pas  encore  porter  un  châle, 
malgré  mes  leçons,  au  bout  de  trois  ans,  et  tu  veux  être 
madame  la  maréchale  Hulot... 

Chaussée  de  brodequins  en  prunelle,  de  bas  de  soie 
gris,  armée  d'une  robe  en  magnifique  levantine,  les  che- 
veux en  bandeau  sous  une  très-jolie  capote  en  velours 
noir  doublée  de  satin  jaune,  Lisbeth  alla  rue  Saint-Domi- 
nique par  le  boulevard  des  Invalides,  en  se  demandant 
si  le  découragement  d'Hortense  iui  livrerait  enfin  cette 
âme  forte,  et  si  l'inconstance  sarmate,  prise  à  l'heure  où 
tout  est  possible  à  ces  caractères,  ferait  fléchir  l'amour 
de  Wénceslas, 

Hortense  et  Wénceslas  occupaient  le  rez-de-chaussée 
d'une  maison  située  à  l'endroit  où  la  rue  Saint-Dominique 
aboutit  à  l'esplanade  des  invalides.  Cet  appartement, 
jadis  en  harmonie  avec  la  lune  de  miel,  offrait  en  ce  mo- 
ment un  aspect  à  moitié  frais,  à  moitié  fané,  qu'il  fau- 
drait appeler  l'automne  du  mobilier.  Les  nouveaux  mariés 
sont  gâcheurs,  ils  gaspillent  sans  le  savoir,  sans  le  vou- 
loir, les  choses  autour  d'eux,  comme  ils  abusent  de 
l'amour.  Pleins  d'eux-mêmes,  ils  se  soucient  peu  de  l'ave- 
nir, qui,  plus  tard,  préoccupe  la  mère  de  famille. 

Lisbeth  trouva  sa  cousine  Hortense  ayant  achevé  d'ha- 
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biller  elle-même  im  petit  Wenceslas  qui  venait  d'être  ejr 
porté  dans  le  jardin. 

—  Bonjour,  Bette,  dit  Hortense,  qui  vint  ouvrir  elle- 
même  la  porte  à  sa  cousine. 

La  cuisinière  était  allée  au  marché;  la  femme  de 
chambre,  à  la  fois  bonne  d'enfants,  faisait  un  savonnage. 

—  Bonjour,  ma  chère  enfant,  répondit  Lisbeth  en  em- 
brassant Hortense.  Eh  bien,  lui  dit-elle  à  Toreille,  Weû« 
ceslas  est-il  à  son  atelier? 

—  Non,  il  cause  avec  Stidmann  et  Chanor  dans  ie 
salon. 

—  Pourrions-npoiis  être  seules?  demanda  Lisbeth» 

—  Viens  dans  ma  chambre. 

Cette  chambre,  tendue  de  perse  à  fleurs  roses  et  à 
feuillages  verts  sur  un  fond  blanc,  sans  cesse  frappée  par 
le  soleil,  ainsi  que  le  tapis,  avait  passé.  Depuis  loag« 
temps,  les  rideaux  n'avaient  pas  été  blanchis.  On  y  seu- 
tait  la  fumée  du  cigare  de  Wenceslas,  qui,  devenu  grand 
seigneur  de  l'art  et  né  gentilhomme,  déposait  les  cendres 
du  tabac  sur  les  bras  des  fauteuils,  sur  les  plus  jolies 
choses,  en  homme  aimé  de  qui  l'on  souffre  tout,  en 
homme  riche  qui  ne  prend  pas  de  soins  bourgeois. 

—  Eh  bien,  parlons  de  tes  affaires,  demanda  Lisbetb 
en  voyant  sa  belle  cousine  muette  dans  le  fauteuil  où 
elle  s'était  plongée.  Mais  qu'as-tu?  je  te  trouve  pâlotte^ 
ma  chère. 

— '  îl  a  paru  deux  nouveaux  articles  où  mon  pauvre 
Wenceslas  est  abîmé;  je  les  ai  lus,  je  les  lui  cache,  car 
il  se  découragerait  tout  à  fait.  Le  marbre  du  maréchal 
Montcomet  est  regardé  comme  tout  à  fait  mauvais.  On 
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fait  grâce  aux  bas-reliefs  pour  vanter  avec  une  atroce 
perfidie  le  talent  d'ornemaniste  de  Wenceslas,  et  afin  de 
donner  plus  de  poids  à  cette  opinion,  que  Vart  sévère 
nous  est  interdit!  Stidmann,  supplié  par  moi  de  dire  la 
vérité,  m'a  désespérée  en  m'avouant  que  son  opinion,  à 
lui,  s'accordait  avec  celle  de  tous  les  artistes,  des  criti- 
ques et  du  public.  «  Si  Wenceslas,  m'a-t-il  dit,  là,  dans 
le  jardin  avant  le  déjeuner,  n'expose  pas,  l'année  pro- 
chaine, un  chef-d'œuvre,  il  doit  abandonner  la  grande 
sculpture  et  s'en  tenir  aux  idylles,  aux  figurines,  aux 
œuvres  de  bijouterie  et  de  haute  orfèvrerie!  )>  Cet  arrêt 
m'a  causé  la  plus  vive  peine,  car  Wenceslas  n'y  voudra 
jamais  souscrire,  il  se  sent,  il  a  tant  de  belles  idées... 

—  Ce  n'est  pas  avec  des  idées  qu'on  paye  ses  fournis- 
seurs, fit  observer  Lisbeth,  je  me  tuais  à  lui  dire  cela... 
C'est  avec  de  l'argent.  L'argent  ne  s'obtient  que  par  des 
choses  faites,  et  qui  plaisent  assez  aux  bourgeois  pour 
être  achetées.  Quand  il  s'agit  de  vivre,  il  vaut  mieux  que 
le  sculpteur  ait  sur  son  établi  le  modèle  d'un  flambeau, 
d'un  garde-cendres,  d'une  table,  qu'un  groupe  et  qu'une 
statue;  car  tout  le  monde  a  besoin  de  cela,  tandis  que 
l'amateur  de  groupe  et  son  argent  se  font  attendre  pen- 
dant des  mois  entiers... 

—  Tu  as  raison,  ma  bonne  Lisbeth!  dis-lui  donc  cela; 
moi,  je  n'en  ai  pas  le  courage...  D'ailleurs,  comme  il  le 
disait  à  Stidmann,  s'il  se  remet  à  l'ornement,  à  la  petite 
sculpture,  il  faudra  renoncer  à  l'Institut,  aux  grandes 
créations  de  l'art,  et  nous  n'aurons  plus  les  trois  cent 
mille  francs  de  travaux  que  Versailles,  la  ville  de  Paris, 
ie  ministère,  nous  tenaient  en  réserve.  Voilà  ce  que  nous 
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tient  ces  affreux  articles  dictés  par  des  concurrents  qui 
voudraient  hériter  de  nos  commandes. 

—  Et  ce  n*est  pas  là  ce  que  tu  rêvais,  pauvre  petite 
chatte  !  dit  Bette  en  baisant  Hortense  au  front;  tu  vou- 
lais un  gentilhomme  dominant  l'art,  à  la  tête  des  sculp- 
teurs... Mais  c'est  de  la  poésie,  vois-tu...  Ce  rêve  exige 
cinquante  mille  francs  de  rente,  et  vous  n'en  avez  que 
deux  mille  quatre  cents,  tant  que  je  vivrai;  trois  mille 
après  ma  mort. 

Quelques  larmes  vinrent  dans  les  yeux  d'Hortense,  et 
Bette  les  lappa.  du  regard  comme  une  chatte  boit  du  lait. 

Voici  r histoire  succincte  de  cette  lune  de  miel,  le  récit 
n'en  sera  peut-être  pas  perdu  pour  les  artistes. 
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